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“Salidas y entradas” les queda bien a Helen y 
Henry Dueck y su extraordinaria flexibilidad para 
servir donde fueron llamados a lo largo de sus 
vidas. Estamos agradecidos con Helen por darnos 
el tiempo de escribir sus experiencias al seguir la 
dirección de Dios, y las oportunidades resultantes 
para trabajar con personas admirables en ministerios 
que continúan impactando a la iglesia global hoy. 

-Linda Shelly, directora para América Latina, Red 


Menonita de Misión. 


Con sereno optimismo y una firme confianza en 
los propósitos de Dios, Helen Dueck nos invita a 
acompañarla en los viajes de su familia a América 
Central y América del Sur para enseñar, predicar 
y traducir. Helen y su esposo Henry, que dominan 
el inglés, el español y el alemán, aceptan el desafío 
de ser colaboradores de la obra de Dios en las 
instituciones e iglesias menonitas del hemisferio 
sur. Después de que los hijos se fueron a estudiar, 
también aceptaron invitaciones para enseñar en 
Suiza, India, Taiwán y México. 

-Justina Heese, Miembro de las juntas de misión y 


educación de la iglesia menonita internacional 
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Nuestros EN 


Salmo 91 


1 El que habita al abrigo del Altísimo 

morará a la sombra del Omnipotente. 

2 Diré yo al Señor: Refugio mío y fortaleza mía, 
mi Dios, en quien confío. 

3 Porque Él te libra del lazo del cazador 

y de la pestilencia mortal. 

4 Con sus plumas te cubre, 

y bajo sus alas hallas refugio; 

escudo y baluarte es su fidelidad. 

5 No temerás el terror de la noche, 

ni la flecha que vuela de día, 

6 ni la pestilencia que anda en tinieblas, 

ni la destrucción que hace estragos en medio del día. 
7 Aunque caigan mil a tu lado 

y diez mil a tu diestra, 

a ti no se acercará. 

8 Con tus ojos mirarás 

y verás la paga de los impíos. 

9 Porque has puesto al Señor, que es mi refugio, 
al Altísimo, por tu habitación. 

10 No te sucederá ningún mal, 

ni plaga se acercará a tu morada. 

11 Pues Él dará órdenes a sus ángeles acerca de ti, 
para que te guarden en todos tus caminos. 

12 En sus manos te llevarán, 

para que tu pie no tropiece en piedra. 

13 Sobre el león y la cobra pisarás; 

hollarás al cachorro de león y a la serpiente. 

14 Porque en mí ha puesto su amor, yo entonces lo libraré; 
lo exaltaré, porque ha conocido mi nombre. 
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15 Me invocará, y le responderé; 
yo estaré con él en la angustia; 
lo rescataré y lo honraré; 

16 lo saciaré de larga vida, 

y le haré ver mi salvación. 


Salmo 121 


Levantaré mis ojos a los montes; 

¿de dónde vendrá mi socorro? 

2 Mi socorro viene del Señor, 

que hizo los cielos y la tierra. 

3 No permitirá que tu pie resbale; 

no se adormecerá el que te guarda. 

4 He aquí, no se adormecerá ni dormirá 
el que guarda a Israel. 

5 El Señor es tu guardador; 

el Señor es tu sombra a tu mano derecha. 
6 El sol no te herirá de día, 

ni la luna de noche. 

7 El Señor te protegerá de todo mal; 

El guardará tu alma. 

8 El Señor guardará tu salida y tu entrada 
desde ahora y para siempre. 


(La Biblia de las Américas — LBLA) 
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uestro apartamento del séptimo piso en el centro de Bo- 
Ni Colombia, se había transformado, de un lugar donde 
cada superficie plana se había utilizado para editar y escribir du- 
rante casi un mes, a un lugar de risas, comida y celebración. Y en 
un rincón de la sala, en nuestro sillón más cómodo, estaba sentado 
Henry Dueck, que no podía dejar de sonreír, no podía dejar de mar- 
avillarse con la gente que le rodeaba y creer que el futuro estaba 
en buenas manos. Aquí estaban los escritores e ilustradores latino- 
americanos (desde Guatemala y Honduras hasta Argentina) con los 
que él y Helen habían trabajado durante tanto tiempo para dar a las 
iglesias menonitas latinoamericanas su propio currículo de escuela 
dominical. Estaban disfrutando de los frutos de su trabajo, tomando 
una guitarra y cantando las canciones que se habían incluido en el 
plan de estudios, soñando con posibles proyectos futuros, elaborando 
estrategias sobre cómo estos nuevos libros de lecciones con ilustra- 
ciones y guías para maestros y maestras llegarían a las manos que 
los necesitaban. Henry, por supuesto, no podía dejar de deleitarse y 
creer en la gente. Así era él. Nuestro apartamento olía a su brebaje 
de hierbas chinas que tenía que beber cada mañana. El cáncer que 
había atacado su cuerpo seguía ahí. Pero Henry estaba disfrutando del 
momento, disfrutando de la gente, disfrutando de la promesa que veía 
en ellos. Y también lo hacía Helen. Era una velada que decía mucho 
sobre quiénes eran. 
Habíamos conocido a Henry y Helen cuando eran pastores en 
Charleswood Mennonite en Winnipeg. Cuando llegamos a Bolivia en 


1987, ya estaban allí y nos invitaron a pasar nuestra primera Navidad 
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boliviana con ellos en Santa Cruz. Su agudo sentido de la aventura y 
la curiosidad, su deseo de hacerse amigos y aprender de todo tipo de 
personas, de que la cultura se les contagiara, todo ello era inspirador. 
Nos consideramos afortunados de tenerlos en Santa Cruz, a un corto 
viaje en avión, o en autobús de 13 horas desde donde vivíamos en 
Cochabamba y, unos 13 años después, de tenerlos en nuestra casa en 
Bogotá durante un mes. 

El concepto de “misionero” había estado cambiando en la iglesia 
menonita durante sus años en Sudamérica, pasando del “nosotros” y 
“ellos” a la colaboración, el trabajo conjunto y el aprendizaje mutuo. 
Y Henry y Helen fueron tanto instigadores de esta visión como recep- 
tores de la misma. Su matrimonio siempre fue de trabajo en equipo, y 
nada les dio más alegría que trabajar junto a personas cuyos idiomas 


y costumbres estaban en proceso de aprender. 


Escuche, querido lector, la contagiosa risa de Helen en estas his- 
torias mientras lee algunos de los divertidos incidentes de su estancia 
en Sudamérica. Vea la amplia sonrisa de Henry y sienta su generoso 
apretón de manos mientras lee cómo se abren camino en otra comu- 
nidad de compañeros de trabajo. Sienta la fuerte sensación de Henry 
y Helen al saberse privilegiados de poder realizar este peregrinaje. Es- 
tas historias de sus “idas y venidas” reflejan su alegría al trabajar con 
los demás, su amor por las Escrituras, la alegría por su llamado y su 


hermoso compromiso de ser un equipo mientras vivían su aventura. 


Helen Baergen 
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menudo me han animado a “contar” mi historia. No es 

sólo mi historia, sino la historia de la iglesia en muchos 

ugares donde servimos y cómo experimenté la guía de 
Dios. Es una larga historia, y no puedo escribirlo todo, pero es mi 
deseo mostrar cómo el Señor nos guió a mi querido esposo y a mí 
y nos protegió a través de muchos valles, y sobre muchas cimas, a 
muchos lugares de ministerio con muchos compañeros peregrinos. 

El grupo de salmos que va del 120 al 130, suele denominarse 
Salmos de la peregrinación. En el Salmo 121, el salmista declara que 
cuenta con el Señor para que le proteja mientras viaja de un lugar a 
otro. El Señor provee a sus hijos las 24 horas del día. Ese salmo fue 
muy valioso para nosotros mientras íbamos de camino, especialmente 
el versículo ocho: “El Señor guardará tu salida y tu entrada desde ahora 
y para siempre”. Salíamos mucho y siempre volvíamos a entrar. Varias 
veces, cuando visitábamos mi iglesia de origen en Herbert Saskatche- 
wan, alguien comentaba: “Oh, han vuelto”. “Sí, ¡hemos vuelto!”. 

Me gustaría compartir con ustedes algunas de estas “idas y veni- 
das”, no como relatos de viajes o aventuras, sino como experiencias 
de la guía de Dios a lugares donde otros habían estado antes, donde 
tuvimos el privilegio de servir y ser constructores del reino de Dios 
junto con otros. Aunque la cronología sigue mi historia, no quiero 
que se trate de mí, sino de lo que estaba ocurriendo donde estábamos 
y de lo que se había hecho antes. 

Este ha sido un año largo y solitario a causa de la pandemia de 
Covid-19. He echado de menos a mi familia más que nunca, espe- 


cialmente a mi difunto marido y compañero de equipo Henry. Sentí 
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firmemente que necesitaba embarcarme en un proyecto que me ocu- 
para y me inspirara. Tuve más tiempo para reflexionar sobre las ben- 
diciones que el Señor me ha dado y he disfrutado mucho de mis 
reflexiones esta última temporada. Viajé por el carril de la memoria 
y comencé a escribir sobre algunas de mis maravillosas experiencias 
e incluso algunas de las más difíciles. No puedo dejar de maravil- 
larme de las personas que Dios puso en mi vida y de la forma en que 
Dios me guió. Eso no significa que siempre haya sido fácil y que mis 
deseos se hayan cumplido, pero a medida que recordaba y escribía, 
me venían a la mente muchas experiencias que me aseguraban que 
Dios siempre estuvo presente y que sus caminos fueron los correctos. 

Desde la primera infancia, fui muy bendecida por mis padres 
y hermanos, la familia extendida, mi iglesia en casa con la escuela 
dominical, el coro, los hermanos y hermanas en Cristo, y los muchos 
invitados que se alojaban en nuestra casa. Más tarde, cuando me in- 
volucré activamente en la iglesia y conocí al compañero de mi vida, 
las cosas se pusieron en su sitio una y otra vez. 

Me gustaría mencionar a todos los compañeros que recuerdo, pero 
me temo que podría pasar por alto a algunos. Los relatos son mis per- 
cepciones y no reflejan necesariamente hechos o detalles exactos. He 
intentado ser sincera con los demás y conmigo misma. En la medida 
de lo posible, he compartido borradores de mis escritos con colegas 
que estaban allí con nosotros o que trabajaron en estos lugares. Por 
desgracia, muchos de nuestros colegas ya han fallecido. Supongo que 
eso ocurre cuando uno es bendecido con una larga vida. Lo que me 
ha sorprendido es que muchas de las historias que cuento son tan 
vívidas en mi mente. Estoy muy agradecida de seguir en contacto con 
muchos antiguos alumnos y compañeros de trabajo nacionales. Sería 
preferible volver a Sudamérica y hacer alguna investigación real, pero 
ni mi salud ni mis finanzas me permiten un viaje tan extenso. En su 


lugar, me he basado en los relatos diarios de mi marido Henry en 
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sus pequeños libros y en las cartas que escribí a mis padres y que mi 
madre guardó. Mis hijas también me han ayudado, ya que han leído 
los relatos de los años en que aún estaban con nosotros. 

En su folleto Sharing Faith Stories, April Yamasaki hace estas suger- 
encias: “Reaviva el don que hay dentro de ti, confía en el Espíritu de 
poder, amor y autodisciplina de Dios, reconoce el sufrimiento como 
parte de nuestra vocación, y sabe que no estás olvidado ni solo”. He 
tratado de recordar su consejo al recordar los diferentes momentos 
y direcciones que tomó mi vida y la forma en que respondí a las 
experiencias difíciles y a las fáciles. Una cosa puedo afirmar: no es- 
tamos olvidados ni solos. Confío en que mi historia sea también una 
ofrenda de agradecimiento a Dios y a las muchas personas que nos 


tuvieron presentes en sus oraciones. 
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1. Introducción 


erbert, Saskatchewan, era una ciudad bulliciosa en la 

década de 1930, la más grande entre Moose Jaw y Swift 

Current a lo largo de la autopista transcanadiense. Su 
paisaje contenía una gran escuela de ladrillos rojos, cinco ascensores, 
una concurrida zona comercial, muchas iglesias y una Escuela Bíblica 
en el extremo oeste del pueblo. 

Ahí es donde comienza mi historia. La casa de B.F. y Anna Rose 
Redekop se encontraba al otro lado de la calle de la escuela, a una 
manzana al oeste de la iglesia de los Hermanos Menonitas y a una 
manzana al norte, pasando el foso de la hojalatería del negocio de 
tractores John Deere de mi padre en la calle principal. Mis tres her- 
manos mayores eran de edades cercanas. Yo llegué cuatro años más 
tarde y mi hermano pequeño era seis años menor, así que mis com- 
pañeros de juego eran los hijos de los vecinos. Decidí que, si alguna 
vez tenía una familia, mis hijos estarían más cerca en edad. 

Mis veranos estaban ocupados con un gran jardín, del que no dis- 
frutaba. Me asignaban tareas como quitar las hojas secas de la larga 
hilera de plantas de iris y plantar guisantes y maíz. Luego, arrancar 
las malas hierbas, con la esperanza de distinguirlas de las verduras. 
Cuando llegó la hora de la limpieza otoñal, nos divertimos haciendo 
una hoguera y dándonos un festín con las papas carbonizadas que 


habíamos echado. 
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Los recuerdos de los domingos de invierno son especiales. En 
el armario de mis padres había juguetes y juegos que sólo salían los 
domingos, tal vez para que pudieran descansar sin ser molestados. 
Después de una cena temprana, mamá nos leía. Yo solía ser la última 
en orar cuando teníamos devociones (antes de que llegara Wally), 
y a veces me había quedado dormida antes de que llegara mi turno. 

La mayor parte de la familia de mi madre vivía en California y 
cada dos o tres años hacíamos un largo viaje en coche para visitarlos. 
Papá solía planificar el viaje para que pudiéramos visitar un parque 
diferente o una novedad geográfica. Por supuesto, estos viajes tenían 
que hacerse una vez terminada la temporada de cosechas, por lo 
que significaba perder varias semanas de colegio. Nuestros profe- 
sores aprobaban nuestra ausencia porque pensaban que aprendíamos 
mucho, y así era, mientras visitábamos lugares como la Feria Mundial 
de 1939 y el Parque Nacional de Yellowstone. Me gustaría incluir 


un incidente de 1936. 


El sábado por la mañana estábamos conduciendo a través de 
Nevada de camino a casa cuando el eje de nuestro Chandler de 
1928 se rompió a unas 50 millas de Las Vegas. Papá pidió aventón 
hasta la ciudad para que lo repararan. Mamá, mi hermana mayor 
Ruth y mi hermano Bill se quedaron bajo el árbol de Josué, cerca 
del coche, mientras Lois y yo jugábamos con nuestras muñecas 
alrededor de los cactus. En medio de la calurosa y larga tarde vimos 
a dos hombres que se tambaleaban por la carretera hacia nosotros. 
Mi madre nos reunió y oró por nuestra seguridad. Justo antes 
de que se acercaran a nosotros, un coche se detuvo y los 
recogió. 

Papá regresó con la noticia de que el coche tendría que ser 
remolcado de vuelta a Mountain Pass, el salón y el garaje de la 


colina, y esperar hasta el lunes por las piezas de reparación. El am- 
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able mecánico y su esposa nos dejaron quedarnos en el garaje. Mis 
hermanas y yo dormimos en el coche y mis padres y Bill durmieron 
en una vieja cama al aire libre. Recuerdo aquella estufa de vientre 
en el garaje donde mamá hizo cacao esa primera noche y otra co- 
mida al día siguiente. Ese domingo tuvimos nuestra propia escuela 
dominical. El nuevo eje llegó en autobús el lunes por la mañana y 


pronto nos pusimos en camino. 


Durante mis últimos años de escuela primaria, tenía tres amigas: Ann, 
que era judía, Therese, que era católica romana, y Gladys, que asistía 
a la Iglesia Menonita de la Conferencia General de la ciudad. Hacía- 
mos grandes picnics y fiestas. Cuando estaba en el instituto, hice 
una nueva amiga, Elvira, cuya familia se había mudado a la ciudad. 
Cantábamos juntas, tocábamos dúos de piano y nos bautizamos en 
la Iglesia de los Hermanos Menonitas al mismo tiempo. Nunca me 
faltó vida social. 

Cuando crecí en Herbert, el pueblo tenía una iglesia de los Her- 
manos Menonitas, una iglesia menonita de la Conferencia General, 
una iglesia unida, luterana, católica romana, apostólica (a la que lla- 
mábamos el Santo Rodillo), la Nueva Jerusalén (suevborgiana), los 
Testigos de Jehová, y quizás incluso más iglesias. Los conductores 
de trenes se maravillaban de la cantidad de ministros y misioneros 
que paraban en Herbert. Conocían las numerosas iglesias porque los 
reverendos viajaban con billetes de media tarifa. Muchos ministros, 
misioneros y trabajadores del Comité Central Menonita se alojaban 
en nuestra casa porque mi padre servía en muchas Juntas. Eso signifi- 
caba más platos que secar y más limpieza que hacer, pero las historias 
que escuchaba alrededor de la mesa eran más interesantes que los 
informes que se daban en la iglesia. El interés que mostraban por 
nosotros y las oraciones que hacían por nosotros dejaron una pro- 
funda huella en mi vida. No es de extrañar que estuviera dispuesta a 


responder a la llamada para entrar en el servicio misionero. 
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Foto de MI FAMILIA SIN WALLY DELANTE DE NUESTRA 
CASA EN HERBERT 
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2. Compañeros de equipo 


espués de terminar el instituto, asistí a la Escuela Bíblica 

Herbert. Sin embargo, mi curso se interrumpió cuando 

el maestro de tercer grado de la escuela local se enfer- 
mó y se necesitó a alguien que tomara la clase durante las mañanas. 
Yo ya estaba enseñando la escuela dominical, que disfrutaba mucho. 
Además, tenía la seguridad de que sería una buena profesora. Mi 
madre había sido maestra, al igual que su padre y sus hermanos, así 
que lo llevaba en la sangre, por así decirlo. Acepté el puesto, enseñan- 
do por las mañanas y asistiendo a la Escuela Bíblica Herbert por las 
tardes. 

Al año siguiente fui a la escuela de magisterio de Moose Jaw, en 
Saskatchewan. Esto no me preparó realmente para enseñar en una es- 
cuela rural, pero la Junta Escolar del Distrito había dado a algunos de 
nosotros una beca que no teníamos que devolver con la condición de 
que pasáramos algún tiempo enseñando en una escuela rural. Resultó 
ser un año muy bueno. Aprendí mucho sobre organización y etapas 
de desarrollo enseñando a 18 niños de 1% a 8% curso. La verdad es 
que lo disfruté mucho. 

También supuso un gran cambio de estilo de vida. Me alojé en 
casa de una familia de granjeros que vivía a cinco kilómetros de la 
escuela. En otoño iba a la escuela en bicicleta y cuando llegaba el 
invierno, uno de los chicos, estudiante de octavo curso, nos llevaba 
con un trineo y un caballo. Entre las estaciones iba a pie, una vez a 
través del rastrojo arruinando mis zapatos para no encontrarme con 
el zorrillo (o mofeta) que estaba parada en medio del camino. Los 
fines de semana los pasaba en casa de Herbert. Mi hermano, que era 
el superintendente de la escuela dominical, me prometió asegurarse 
de que llegaría a casa si seguía dando mi clase de escuela dominical 


todos los domingos. 


19 


Helen Dueck 


Un sábado asistí a un servicio de la campaña de Billy Graham en 
el Gospel Tabernacle local. George Beverly Shea cantó: “Si pudiéramos 
ver más allá de hoy como Dios puede ver..”. Esa canción me acom- 
pañó toda la semana siguiente en el trabajo. Las palabras, “Él nos guía 
hasta que esta vida termine; confía y obedece”, seguían dando vueltas 
en mi mente. Una tarde fui a dar un paseo por el barranco que hay 
detrás del corral. Me senté y luché con Dios. 

Luché en silencio con mis profundos sentimientos. Sabía que Dios 
tenía planes para mí y quería servir a Dios, pero tenía otros sueños. 
Desde niña había adorado a los bebés. Había muchas oportunidades de 
cuidar a los hijos de mis hermanos, o a los de nuestros pastores, pero 
pensaba en el momento en que me casaría y tendría mis propios hijos. 

Durante este tiempo, mientras me esforzaba por hacer planes para 
mi vida, nuestra amiga Eva Kasper murió en un trágico accidente en 
la India. Eva y su segundo hijo se ahogaron cuando su ferry volcó al 
cruzar un río. Esto me conmovió mucho. Sentí que nunca podría sus- 
tituir a Eva, ya que no creía poseer sus dones y su cálida personalidad. 
Sin embargo, ahora había una vacante en la India. Poco después, un 
director ejecutivo de la Junta de Misiones de los Hermanos Meno- 
nitas estuvo en nuestra casa. Me habló de la necesidad de maestros 
en la India. Le dije que estaba interesada pero que necesitaría más 
formación teológica. Ahora estaba comprometida. Más o menos. 

La Universidad de Saskatchewan solo permitía a los estudiantes 
hacer un curso durante el verano, así que solicité plaza en la Univer- 
sidad de Manitoba, en Winnipeg, donde podía hacer dos cursos para 
obtener el certificado. La universidad me envió una lista de libros que 
debía leer para preparar el primer examen de inglés. No lo había pre- 
visto, ya que me apresuraba a terminar el curso escolar de los ocho 
grados y a entregar los informes de fin de año. Hubiera preferido 
dormir durante el viaje de 13 horas en autobús a Winnipeg que leer 


a John Donne. Me hicieron falta todos mis tentempiés y mi termo 
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de café para seguir leyendo, pero leí a Donne. Había conseguido una 
habitación en Eben Ezer Hall, una residencia del Mennonite Brethren 
Bible College. Afortunadamente, había otros estudiantes que pasaban 
el verano allí, así que a menudo me llevaban de Elmwood a la uni- 
versidad. 

Un fin de semana mi amiga me invitó a acompañarla a la casa 
de sus padres en el campamento de Arnes. Asistimos al programa 
de clausura del campamento infantil. Se presentaron los consejeros. 
Entre los jóvenes había un joven de pelo ondulado llamado Henry 
Dueck. No le presté mucha atención, ni me fijé en que nos servía 
helados en el puesto de la concesión. 

Más tarde lo vi en la residencia universitaria donde estaba visitan- 
do a su hermana y a su marido. Casi al final del curso, me llamaron 
del teléfono público de la entrada de la residencia. Henry se presentó 
y me invitó a salir a dar un paseo. ¿Y ahora qué? Yo no estaba en 
el mercado. Acepté la invitación, pero volví a mi habitación y oré, 
pidiendo a Dios que me diera la oportunidad de decirle cuáles eran 
mis planes para el futuro; que estaba comprometida con el servicio 
misionero. 

Fue una tarde encantadora; habría sido aún más encantadora si no 
hubiera tenido tantas cosas en la cabeza, como mis exámenes finales 
y mi futuro. Bajamos por la autopista Henderson hasta la avenida 
Hespeler y seguimos hasta el río Rojo, donde íbamos a dar un paseo 
en barco. El tipo que nos alquiló la barca no sujetó bien el motor, así 
que justo cuando habíamos empezado a ir bien, el motor se cayó al 
río. Bueno, ¡hasta ahí llegó nuestro viaje sin problemas! Estábamos 
volviendo lentamente a la heladería de Snowden cuando Henry me 
preguntó: “¿Qué vas a hacer cuando acaben las clases?”. Estupendo, 
podría contarle mis planes. Me sentí muy aliviada. Henry sabía que 
iba a volver a casa vía Boissevain, donde vivía mi hermana. Intentó 
reunirse conmigo en la estación de autobuses, pero su bicicleta tenía 


una rueda pinchada, así que no lo consiguió. Está bien. 
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Las clases comenzaron en Morse, Saskatchewan, donde iba a em- 
pezar a dar clases a los grados 3, 4 y 5. Me habían elegido para super- 
visar a los estudiantes de magisterio en sus períodos de prácticas, así 
que tuve que ir a una reunión en Moose Jaw a principios del curso. 
Entonces recibí una carta de Henry. ¿Podría pasar por Herbert en su 
camino de vuelta a la universidad en autobús después de visitar a su 
familia en el oeste? La fecha era el fin de semana de mi reunión en 
Moose Jaw. ¿Y ahora qué? Mi familia no lo conocía, ¡yo apenas! Hablé 
con mi hermana casada, que se ofreció a acogerlo y dijo que podía- 
mos utilizar una vieja camioneta de negocios para ir a Moose Jaw, ya 
que el coche familiar estaba ocupado ese día. 

Tuvimos 90 minutos para conversar en nuestro camino de ida 
y vuelta a Moose Jaw. Henry paseó por la ciudad (no llegó a los 
famosos túneles de Al Capone) mientras yo asistía a mis reuniones, 
y luego me llevó a cenar. Me enteré de que sus padres habían sido 
inmigrantes del este de Rusia en 1926 y se habían establecido en 
Coaldale, Alberta, donde su padre se dedicaba a la agricultura porque 
no podía enseñar en la escuela, como había sido su profesión en 
Orenburg, Rusia. Su madre había muerto cuando él tenía ocho años, 
dejando ocho hijos. Henry estaba en el medio. Llegó a la familia una 
segunda madre que aceptó a los niños como propios, dándoles a cada 
uno un segundo nombre. Sólo estuvo con ellos tres años cuando 
también murió de cáncer. El padre de Henry se casó de nuevo, y este 
tercer matrimonio no había sido una relación tan agradable. Hacía 
un año, Henry había vendido su parte de una granja cerca de Tofield, 
Alberta, que había comprado con su cuñado, para poder prepararse 
para el ministerio cristiano. Hasta ahí, todo bien. 

Luego llegó el domingo. Yo era la pianista de la iglesia, así que 
me sentaba delante y mi invitado tenía que sentarse solo en la con- 
gregación. La suerte quiso que una de sus compañeras de universi- 


dad estuviera allí y que estuviera muy segura de saber el motivo de 
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la visita de Henry Dueck. Henry se fue en autobús esa tarde y yo me 
quedé con mis preguntas. Las cartas comenzaron a fluir en ambas 
direcciones. El decano de la universidad, el tío de Henry, John A. 
Toews, le llamó a su despacho para advertirle de que la facultad esta- 
ba preocupada por su “curso por correspondencia”. “La dueña de la 
casa donde vivía en Morse puso mi correo en la nevera, sospechando 
demasiado calor romántico”. Cada vez me sentía más cómoda con 
nuestra amistad. En realidad, me estaba cayendo “bien”, como decía 
uno de mis profesores. 

Henry pasó por aquí de camino a Alberta para pasar la Navidad. 
A su regreso, me hizo la pregunta entre las luces del árbol de Navi- 
dad de mi hermana. Mis padres estaban dispuestos a dar su consen- 
timiento. Para mí era importante recibir la confirmación de varias 
personas que nos conocían a los dos. Nuestro compromiso mutuo 
era tanto un compromiso de servicio cristiano conjunto como una 
relación romántica. Nos estábamos convirtiendo en un equipo. 

Fue un noviazgo bastante extraño. Si quería asistir a la Univer- 
sidad Bíblica de los Hermanos Menonitas el siguiente otoño, como 
había sido mi plan, tendríamos que casarnos. En aquella época no se 
permitía a los novios estudiar allí. Nunca había conocido a los padres 
de Henry, así que mis padres nos llevaron a Coaldale, Alberta, para 
conocer a la familia el Viernes Santo. Mi padre sabía que la iglesia 
MB de Coaldale era muy conservadora, y que no debíamos romper 
las reglas viajando juntos sin compañía. 

Henry estaba tomando algunos cursos de bachillerato en la Es- 
cuela Bíblica Betania en la primavera porque había abandonado la 
escuela para demostrar a sus tíos que “podía cultivar”. “Nos reunimos 
varias veces para planear nuestra boda en agosto. Los amigos de Hen- 
ry de Coaldale vendrían si la boda fuera en domingo. 

El día de nuestra boda dejó de llover y brilló el sol. Como había 


estado muy involucrada en la iglesia y en la comunidad, fue una gran 
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celebración. Tuvimos la bendición del padre de Henry y de mi abuelo 
dando meditaciones. Nuestro texto fue del capítulo 1 de Josué, *... en 
cuanto a mí y a mi casa, serviremos al Señor”. Después de nuestra 
luna de miel a Banff y Kelowna, donde conocí a la hermana de Henry, 
nos instalamos en la vida de Eben Ezer Hall, pero esa es otra historia. 
Cualquier estudiante que haya vivido allí sabe que es un buen entre- 
namiento misionero. 

El segundo año dimos la bienvenida al mundo a nuestra pequeña 
hija Karen. En realidad nació en Herbert porque mi padre le pidió 
a Henry que viniera a ayudar a montar la maquinaria de la cosecha. 


Mis padres nos llevaron de vuelta a Winnipeg. Pronto nos dimos 


FOTO DE LA BODA 
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cuenta de que el bebé tenía algunos problemas digestivos. En el Hos- 
pital Infantil de Winnipeg me entregaron un paquete con su manta y 
su ropa y nos dijeron que la tendrían en observación. Me sentí angus- 
tiada. Nos fuimos tristes a nuestro apartamento y oramos para que 
se pusiera bien. Después de alimentarla con una fórmula más espesa, 
su pequeño sistema estaba listo para recibir sus alimentos. Estábamos 
muy agradecidos por nuestra pequeña. 

Henry y yo habíamos sido asignados a un proyecto con niños y 
niñas en Union Gospel Mission, en North Main, donde la universi- 
dad realizaba algún ministerio. Si has estado en esa zona de la ciudad 
sabrás que es bastante dura. Las madres de los niños sabían que 
estaba embarazada y no dejaban de preguntar por mí. Un día recogí 
a mi hija pequeña y me preparé para tomar el autobús a North Main. 
Henry estaba preocupado y me advirtió que tuviera mucho cuidado, 
ya que algunos de los porches y escalones no eran seguros. Oré para 
que el Señor nos protegiera y nos convirtiera en una bendición. Las 
madres me recibieron con mucho cariño y oré en silencio cuando 
quisieron abrazarla. Fue una buena tarde. 

Solicitamos a la Junta de Misiones el servicio “dondequiera que se 
necesiten nuestros dones”. Después de la graduación de Henry en la 
MBBGC, llegamos con nuestra hija de un año a la casa de mis padres 
en Herbert para una visita. Un coche con varios caballeros nos es- 
taba esperando. Al parecer, habían escrito una carta a la universidad 
invitando a Henry a pastorear la Iglesia de los Hermanos Menonitas 
Elim. Nosotros no habíamos recibido la invitación. Después de orar 
y consultar, volvimos a Winnipeg para recoger nuestras cosas y nos 
trasladamos a la casa pastoral de Elim en Kelstern, Saskatchewan, un 


pueblo a 45 millas al suroeste de Herbert. 
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3. Primer Ministerio 


a Iglesia Elim resultó ser un buen lugar para comenzar 
nuestro ministerio mientras esperábamos salir al extran- 
jero. Era una pequeña iglesia rural, una de las primeras 
iglesias de los Hermanos Menonitas de las praderas. La congregación 
no prometía un salario alto, pero ofrecía algo de dinero, muchos 
productos agrícolas y tiempo para que Henry trabajara en las granjas 
durante la cosecha. Fuimos muy bien recibidos en la congregación 
bilingúe mientras se producía la transición del alemán al inglés. Hen- 
ry podía predicar, dirigir estudios bíblicos y un coro, y yo podía 
ayudar en las reuniones de mujeres. Todavía recuerdo las palabras del 
anciano diácono al joven predicador: “Predige das Wort” (¡predica la 
palabra!). Había muchas visitas que hacer. Uno de los miembros de 
la iglesia me dijo: “apreciamos tus visitas cuando te hemos invitado, 
pero cuando simplemente pasas por aquí, sabemos que realmente 
querías vernos”. 
El primer domingo por la noche, un señor con un fuerte olor 
a tabaco llamó a la puerta y me entregó una botella de leche. “Me 
comprometí con el Señor a traer a nuestro nuevo pastor una botella 
de leche cada día”, me dijo. Me limité a darle las gracias. Un año 
después, Henry tuvo la alegría de bautizarlo a él, a su esposa y a sus 
dos hijas. En el mismo bautismo, la hija de los diáconos, Arlone, que 
tenía parálisis cerebral, era otra de las candidatas. Cuando la sacaron 
del agua del foso, su rostro brillaba como el de un ángel. 
Nuestra familia fue bendecida con un pequeño en mayo. Robert, 
al que llamamos Bobby, era un bebé muy tranquilo, pero nos dio 
un susto cuando no se despertaba para beber. En el hospital ya nos 


había asustado con “vómitos en proyectil” después de alimentarse. El 
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médico nos dio un frasco entero de pastillas y sólo nos indicó que 
le diéramos “una pastilla antes de cada toma”, pero no nos dijo la 
cantidad exacta ni de qué medicamento se trataba. Cuando le llamé 
una semana después para decirle que no tragaba, me gritó: “Eso era 
barbital. Llévalo directamente al hospital”. Entonces supe que era una 
droga a la que se había vuelto adicto. Nunca más acepté una receta 
sin saber lo que era. 

Estábamos disfrutando mucho de nuestro trabajo, pero también 
hubo algunas piedras en el camino. Henry estaba trabajando en el 
campamento de jóvenes, y yo estaba en casa con Arlone (la men- 
cionada hija de los diáconos) y mis dos pequeños, cuando el cielo se 
oscureció y tuvimos una terrible tormenta de granizo. Las piedras de 
granizo, que eran demasiado grandes para caber en un tarro Mason, 
rompieron las ventanas del oeste de los dormitorios de arriba y re- 
botaron por las escaleras. Daba mucho miedo. Esa noche había una 
reunión en la iglesia con misioneros visitantes de la India. Pensé que 
no vendría nadie después de aquella tormenta tan destructiva, pero 
pronto empezaron a llegar los coches. A pesar de la pérdida de las 
cosechas y del ganado, la gente acudió a la iglesia ese miércoles por 
la noche. Ese era el tipo de congregación que había. 

Participamos en diferentes ministerios, incluida una emisión sem- 
anal de radio llamada Morning Blessings. Henry visitaba otras iglesias 
del distrito para grabar coros, cuartetos y sermones y yo leía un cuen- 
to para niños. Los programas se empalmaban en casa en la grabadora 
de carrete y luego se enviaban a la emisora de radio de Moose Jaw. 
Era un método bastante arcaico, pero funcionaba. Henry no tardó en 
participar en el comité ejecutivo de la conferencia de distrito. Uno de 
los miembros del comité ejecutivo era también miembro de la Junta 
de Misiones y Servicios de los Hermanos Menores. Cuando se enteró 
de la existencia de un puesto en Brasil, se dirigió a Henry diciéndole: 


“Creo que tú y Helen son las personas adecuadas para esa vacante”, 
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atan 


CASA PASTORAL CON UNA VENTANA ROTA 


Después de orar y consultar con familiares y amigos, comenzamos el 
proceso. Ambos habíamos sido ordenados para el ministerio durante 
nuestro segundo año en Elim. Nuestros dos años en Saskatchewan 
fueron inolvidables, no sólo por lo que aprendimos, sino también 
por las profundas amistades y el apoyo en la oración que nos acom- 


pañaron en el camino. 
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4. Kitchener 


a Junta de Misiones sugirió que Henry completara su car- 

rera universitaria. La universidad de Waterloo parecía el 

mejor lugar, así que pronto salimos y llegamos a Kitchener, 
Ontario. Establecimos nuestro hogar en la iglesia de los Hermanos 
Menonitas de la calle Ottawa. Pudimos alquilar el piso inferior de una 
casa a dos ancianas de la iglesia que eran hermanas. Pudimos alquilar 
parte del primer piso, dejando libre la mitad de la sala de estar detrás 
de las puertas de bolsillo. La segunda mitad se convirtió en nuestro 
dormitorio, el comedor se convirtió en nuestra sala de estar y pudi- 
mos utilizar una pequeña cocina. Compartíamos el baño del piso de 
arriba y la lavandería del sótano. 

Al principio, nuestros hijos echaban de menos el calor de la iglesia 
del campo, donde nos relacionábamos con otras familias. Aquí los 
adultos tenían la costumbre de conseguir una niñera después del ser- 
vicio del domingo por la noche y salir con otras parejas. Pronto con- 
ocimos a familias que invitaban a nuestros hijos a jugar con los suyos. 
Algunos de los padres me pidieron que enseñara alemán a sus hijos 
después del colegio una tarde a la semana. Henry tenía una tarde libre 
de clases así que pudo quedarse con los niños. Era un trabajo difícil. 
¿Qué niño quiere ir a la iglesia después del colegio para aprender a 
hablar alemán? Además, el alemán no era realmente mi primera len- 
gua, aunque de pequeña lo habláramos en casa y yo yomaba ese curso 
universitario. Me inventé juegos y proyectos de manualidades para 
hacer atractivas las clases. Nos las arreglamos y la paga fue muy útil. 

Al cabo de un par de meses, no me sentía demasiado bien y no 
quería contar a las Tantes (tías) lo que me pasaba, pero Liese me lo 


sacó una mañana. Ese mismo año, cuando la reina Isabel. tuvo que 
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interrumpir su visita a Canadá a causa de su embarazo, y la historia 
fue publicada por los medios de comunicación, Tante Liese comentó: 
“Fuiste afortunada. Cuando te quedaste embarazada sólo lo supimos 
tú y yo”. Henry pensó que él también lo había sabido. Nuestra pre- 
ciosa Suzie nació el 1 de julio, pero tuvimos que llevarla al hospital 
porque tenía un problema digestivo como los otros dos. Me quedé 
con el coche para poder ir al hospital todos los días. Después de una 
semana pudimos llevarla a casa. 

El trabajo de verano de Henry en Silverwood's le hacía pasar lar- 
gos días fuera de casa, excepto los miércoles, cuando se llevaba a 
Karen o a Bob. Se lamentaba de no aprender a conocer a la bebé. En 
nuestra casa hacía mucho calor, así que a menudo íbamos al parque 
los domingos. Un domingo, yo había sacado la ropa de la bebé y había 
preparado el almuerzo. Iba a pedirle a papá que recogiera el coche 


cuando le vi vestir tiernamente a la pequeña. Empaqué el coche. 


Kitchener estaba preciosa en otoño, con muchos arces 
cuyas hojas se volvían naranjas y rojas. Comenzaban las 
clases y las ganancias del verano se agotaban. Henry había 
vendido su parte de la granja cerca de Tofield, Alberta, a su 
cuñado y esos pagos nos servirían para los años de estudio. 
En lugar de pagar los intereses, nuestro hermano cuidaba 
algunas reses de Henry. Eso no fue muy rentable, ya que 
una vaca murió al parir en el monte y un novillo se estran- 
guló de camino al mercado de Edmonton. La cosecha había 
terminado y el pago de otoño se retrasó. Para empeorar las 
cosas, nuestro cheque había sido devuelto al supermercado 
NSF (fondos insuficientes). Creo que nos faltaban 8 dólares 
porque se hizo un retiro sin que nos diéramos cuenta. Es- 
peré al cartero cada mañana de la semana siguiente. Mis 


oraciones para que ese pago llegara no eran atendidas. El 


30 


Salidas y entradas 


miércoles no llegó el cheque, luego el jueves. El viernes por 
la mañana estaba muy decepcionada y preocupada. Tenía- 
mos que ir al supermercado a pagar lo que debíamos. ¿Qué 
íbamos a hacer? Había otro sobre sin remitente, que puse 
sobre la mesa. Esa misma tarde lo abrí. Era una tarjeta de 
Navidad con un billete de 20 dólares. Nuestros amigos de la 
Iglesia Elim habían escrito: “Pensamos que podrías necesitar 
un regalo de Navidad anticipado”. Lo había hecho de nuevo; 
le había dicho al Señor cómo satisfacer nuestras necesidades. 
Realmente me avergonzó. El esperado pago llegó la semana 


siguiente. 


Fue un año escolar muy ocupado, pero hubo tiempo para pasar con 
el cuñado Jack, que había venido a estudiar a Waterloo con su familia, 
y con amigos de la iglesia. Llegó de nuevo la hora de la graduación y 
con ella, el embalaje para volver a Saskatchewan con algunas maletas 
listas para Curitiba, Brasil. Otras cosas debían ser devueltas a sus 
dueños y el resto donadas o desechadas. A Henry le habían pedido 
que predicara el último domingo por la mañana y nosotros salíamos 
esa tarde para conducir en tándem con Jack y Eleanor. Pueden imag- 
inarse esa última noche de embalaje frenético, preparando a los niños 
para la mudanza y asegurándose de que el almuerzo estuviera listo. 
En algún lugar de Michigan perdimos a nuestros compañeros de 
viaje, así que paramos en un área de descanso para comer. Entonces 
Bobby llamó: “¡Ahí viene el camello!”. Así llamaban los niños al VW 
del tío Jack con portaequipajes encima.. Estábamos en nuestro cami- 


no juntos de nuevo. 
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1. Brasil 


ras un rápido vuelo a la Columbia Británica para des- 
pedirnos de los Duecks, y la familia Redekop en la granja 
de mi hermana Lois en Boissevain, nuestra pequeña fa- 
milia fue llevada al aeropuerto de Winnipeg y partimos hacia Curiti- 
ba, Brasil. En ese momento, significó varios cambios en nuestro cami- 
no a Miami, una corta noche en el hotel del aeropuerto y la primera 
parada en Manaus, donde experimentamos el impactante calor del 
ecuador por primera vez. Desde allí fuimos a la nueva capital de Bra- 
sil, Brasilia. Cuando finalmente llegamos a Curitiba, tres días después, 
no había nadie en el aeropuerto para recibirnos. La información de 
los detalles de nuestra llegada no había llegado. Un agente telefoneó 
al Hogar de Niños de la Misión MB, y alguien vino a recogernos. 
Había mucha emoción para una niña de casi cinco años, otro de 
tres y una pequeña que celebraría su primer cumpleaños al llegar 
al pueblo al día siguiente. Por fin, los niños recibieron un poco de 
leche que no estaba caliente, leche en polvo diluida, y comida que les 
resultaba familiar. Necesitábamos urgentemente un descanso, y pron- 
to descubrimos que los directores del Hogar serían nuestro refugio 


cuando necesitáramos un respiro. 
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Foto de LOS CINCO DELANTE DEL AVIÓN 


Esperamos hasta que uno de los lecheros menonitas de otro 
pueblo pudiera llevarnos a un pequeño asentamiento de inmigrantes 
menonitas que habían llegado de Paraguay varios años antes. Aquí 
pasaríamos los primeros seis meses de nuestra estancia, hasta que se 
construyera nuestra casa y el instituto bíblico en la ciudad. Los 20 
kilómetros a través del desierto hasta Guaratuba parecían un largo 
camino desde la ciudad, pero la familia Wiens nos recibió muy cálid- 
amente. Onkel Wiens no tardó en decirnos en bajo alemán que si las 
cosas en su casa eran lo suficientemente buenas para nosotros, siem- 
pre seríamos bienvenidos. Nos demostraron que lo decían en serio. 

Las primeras comidas fueron bastante sorprendentes: a los niños 
se les dio para desayunar un gran plato de sopa de avena cocida has- 
ta que estuviera pegajosa y una gran cucharada con la que comerla. 
Cuatro ojitos me miraron y yo sólo asentí que estaba bien. En el 


almuerzo había feijoada (frijoles negros) y los mismos cuatro ojos 
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me miraban. Por suerte, siempre había arroz, pan y mermelada. La 
electricidad había llegado al pueblo unos meses antes, pero el agua 
corriente llegaba a la cocina por medio de cubos desde el pozo situ- 
ado a unos metros de la casa. Tenía que lavarme el pelo y el único 
lugar para hacerlo era un lavabo en su cocina. Todos miraban cómo 
me ponía los rulos. Le pregunté a Henry si debía dejarme crecer el 
pelo para lucirlo como las demás mujeres, pero me dijo que podía 
esperar un poco. 

Nos alegramos cuando por fin pudimos mudarnos a nuestra nue- 
va casa. La mayoría de las casas estaban construidas con tablas de 
madera verticales y una tabla estrecha para cubrir las grietas entre 
ellas, al menos se suponía que así era. La luna llena brillaba a través 
de nuestras paredes. Una pareja mayor de nidos vacíos nos ofreció 
un lugar para vivir con ellos en su casa de ladrillo, pero elegimos 
quedarnos en una pequeña casa de madera en nuestro propio patio 
donde podíamos estar solos con nuestros pequeños. Las paredes eran 
de tablas cepilladas, por lo que no se podían encalar, y los suelos no 
habían sido terminados, así que los enceramos para que fuera más 
fácil barrerlos. Luego vino la tarea de conseguir los muebles básicos, 
la ropa de cama y los utensilios de cocina. En una de las habitaciones 
había una cuna y dos camitas que se podían quitar para crear una 
zona de juegos durante el día. Otra habitación tenía espacio para una 
cómoda, un armario, un escritorio y un sofá plegable para dormir, y 
la habitación más grande era la cocina y el comedor. 

La Junta de Misiones había sugerido que fuéramos con equipaje 
aéreo y nos dio una asignación de 400 dólares para el equipamiento. 
Las mujeres del pueblo me ayudaron amablemente a coser ropa de 
cama sencilla. Un carpintero local hizo algunos de los muebles (aún 
más sencillos que los de IKEA) y algunas otras cosas las tomamos 
prestadas o las compramos en el mercado. Bendije a la persona que 


nos había dicho que lleváramos juguetes para los niños. Pronto tuvi- 
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mos muchos amigos. Cuando llegó el frío, hubo omas que nos tejieron 
algunos jerséis y guantes. Hay mucha gente cariñosa en el mundo. 

Habíamos comprado una bañera para niños, pero después de 
que Henry se atascara en ella una noche, nos convencimos de que 
necesitábamos algo más. Encontró el interior de una nevera e hizo 
que el herrero cerrara los agujeros para el cableado (casi). Limpiamos 
el gallinero y allí nos bañamos en nuestra bañera improvisada a la 
luz de las velas, esperando que los chicos del pueblo no se enteraran 
nunca. Dos hermanas de la iglesia se ofrecieron a lavarnos la ropa, 
pero la pequeña bañera tuvo que servir de lavabo para los pañales. 
Mientras me inclinaba sobre ella, no muy lejos del pozo, sobrevola- 
ban los vuelos internacionales y añoraba las comodidades del hogar. 

La preparación de la comida era toda una ceremonia. Para conse- 
guir que la leña ardiera, Henry se arrodillaba reverentemente frente 
a la estufa y soplaba todo lo que podía. Daba la vuelta a los bollos en 
el horno a mitad de la cocción porque se cocinaban por arriba o por 
abajo dependiendo de dónde se acumularan las cenizas. Por alguna 
razón alguien había desechado la estufa. Compramos el pan a un 
vecino. Un sábado cociné una olla de sopa y la puse en el pequeño 
porche. Cuando volvimos de la iglesia el domingo a mediodía, Henry 
encendió el fuego y pusimos la olla en la estufa. Cuando levantamos 
la tapa había una capa de hormigas cocidas sobre la sopa. Aquel día 
debimos de almorzar sándwiches. A la semana siguiente compramos 
una nevera. Uno de nuestros amables miembros de la iglesia iba al 
mercado de la ciudad una vez a la semana y se ofreció a conseguirnos 
fruta y verdura que no había en el pueblo. Fue un regalo de Dios. Los 
huevos los conseguíamos en la granja de al lado. Un día fui a por hue- 
vos y no tenían. Pronto llegó el joven Danny con una docena y dijo 
que ahora tenían huevos. O las gallinas habían puesto rápidamente o 
habían encontrado un nido. 

Guaratuba era un pueblo de lecheros. Las moscas eran terribles, 


y las ventanas tenían persianas, pero no mosquiteras. Después de las 
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siestas de la tarde, cerrábamos las persianas y fumigábamos la casa 
mientras íbamos de paseo, visitando a los vecinos por el camino. 
Cuando volvimos, barrí literalmente un cubo de basura lleno de mos- 


cas muertas. 


El Sr. Wiens y su hija Liese iban a la ciudad con su carro 
de dos ruedas y se ofrecieron a llevarme. Estaba deseando 
hacer mis propias compras para variar, así que acepté la 
oferta. Era una mañana cálida y encantadora cuando sali- 
mos, pero cuando salimos del gran mercado municipal, el Sr. 
Wiens sospechó que el tiempo estaba cambiando. Las nubes 
oscuras amenazaban con una tormenta, así que levantó el 
techo del carro y nos apresuramos a montarlo con nuestras 
compras. Nada más llegar al camino de tierra que sigue a 
la carretera asfaltada, la tormenta se abatió sobre nosotros y 
empezó a diluviar. Nos pusimos las bolsas de la compra en 
el regazo mientras el agua se extendía por el suelo del carro. 
Cada vez estaba más oscuro. De repente, nuestro conductor 
soltó las riendas y dijo: “No tengo ni idea de dónde estamos. 
El caballo tendrá que llevarnos a casa”. Estaba aterrorizado. 
Sabía que teníamos que cruzar dos profundos barrancos. Los 
puentes consistían en tablas sin laterales para proteger el 
carro. Oré, temiendo que el caballo perdiera los frágiles pu- 
entes. Llegamos al pueblo sanos y salvos. Puedes imaginar mi 


alegría por estar con Henry y los niños. 
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CABALLO Y CARRO CAMINO DE LA CIUDAD 


Nuestra pequeña familia era una novedad en el pueblo. Una noche, 
cuando estábamos terminando de cenar, alguien dio una palmada en 
la puerta, el equivalente a llamar a la puerta. Henry abrió la puerta e 
invitó a Diedrich a pasar. Entró y dijo con cierta vacilación: “Hemos 
oído que tienen devocionales nocturnos con sus hijos. Todavía no 
tenemos familia, pero me gustaría saber qué hacen”. Le invitamos a 
quedarse mientras cantábamos unas breves canciones, contábamos 
una pequeña historia y orábamos, como era nuestra práctica habitual. 
Nos preguntamos en qué más se fijaron en nosotros. 

Se acercaba la Navidad, pero no lo parecía. Cada vez hacía más 
calor y el pobre San Nicolás estaba sentado sudando la gota gorda en 
una esquina de la ciudad. Nuestra hija Karen estaba practicando para 
el programa en la iglesia con los otros niños. El 24 de diciembre fui- 
mos a participar. Un pino brasileño hacía las veces de árbol de Nav- 


idad. Las velas empezaron a cabecear con el calor, así que hubo que 
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apagarlas; nos aguantamos las risas cuando los niños cantaron “Leise 
rieselt der Schnee” (suavemente cae la nieve). Los mayores habían 
traído sus costumbres del hemisferio norte. 

Henry había estado yendo a la colonia de Witmarsum a predicar 
una vez al mes. Se trataba de un nuevo asentamiento de agricultores 
de grano en su mayoría. Todavía no tenían vehículos a motor. Iba a 
Curitiba con el camión de la leche y luego cogía un autobús para hac- 
er el viaje de una hora hasta la entrada de la colonia, donde alguien le 
recogía en un carro tirado por caballos para hacer el trayecto de 20 
a 30 minutos hasta el centro de la colonia. La mayoría de las veces, 
llovía. Habíamos oído que la Nochevieja en el pueblo era como nues- 
tro Halloween, y como me daba miedo quedarme sola con los niños, 
decidimos que iríamos todos a Witmarsum. 

¡Qué aventura! Desde el autobús nos llevaron a la primera granja 
para cenar, luego a la iglesia con algunos vellones y mantas para hacer 
camas para los niños, mientras pasábamos el servicio de la noche de 
vigilia con un almuerzo a medianoche. Luego hubo otro largo viaje 
en carreta para pasar el resto de la noche. Afortunadamente, los niños 
se tomaron las cosas con calma. Cuando hace poco hablé con mi hija 
Karen de nuestras experiencias y de lo bien que las habían sobrellevado, 
me comentó: «Bueno, mamá, no sabíamos nada diferente». 

Nuestra casa estaba lista, y los otros profesores del Instituto Bí- 
blico habían llegado, así que nos trasladamos a la ciudad de Curitiba. 
La vida era muy diferente. A veces pensaba en el cuento infantil del 
ratón de ciudad y el ratón de campo. Era bueno que primero tuviéra- 
mos la experiencia del “campo”. Ahora nos comparaban con otros 
trabajadores extranjeros y eso no siempre era cómodo. Hasta en- 
tonces, las mujeres de la iglesia nos lavaban la ropa, pero cuando nos 
enteramos de que se comparaba el estado de la ropa de las distintas 
familias, compramos nuestra propia máquina (en cuotas mensuales, 


debo añadir). Pronto supimos que el minibús Volkswagen que se 
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había suministrado para el instituto no estaría disponible para nues- 
tra familia; pedimos un préstamo para comprar uno para nosotros. 
Así podíamos ir en familia a otras iglesias donde Henry predicaba, 
incluso a Witmarsum. 

Estábamos bien instalados en nuestra casa más grande, aunque de 
madera, típica del barrio, cuando el pequeño Billy se quejó de que 
le dolían los dedos de los pies. Una estudiante estaba con nosotros 
ese día y dijo: “Vamos a echar un vistazo”, y efectivamente, había las 
reveladoras manchas amarillas junto a algunas de las uñas de sus pies. 
“Moscas de la arena”, dijo Erica. “Será mejor que revisemos a todos”. 
Así que comenzó la operación: se introdujo una aguja esterilizada 
alrededor del nido que los pequeños insectos habían construido bajo 
las uñas de los pies para levantarlo con cuidado y que no quedaran 
huevos. Luego se limpió el agujero con queroseno para desinfectar 
la zona, dedo por dedo. Cuando Henry llegó a casa para comer le 
dijimos: “Quítate los zapatos y los calcetines”. Tenía nueve dedos in- 
fectados. Había otros seres vivos en el patio, por lo que era evidente 
que entre la basura de lo que antes había sido un terreno baldío, otras 
criaturas habían tenido rienda suelta. Henry fue a la cooperativa y 
compró pesticida para graneros, lo esparció por toda la casa y por 
los suelos y nos tomamos un fin de semana de vacaciones fuera de 
la ciudad. Una de las señoras de la ciudad pensó que debíamos haber 
traído los flebótomos del pueblo hasta que ella y su amiga, que nos 
había visitado, también descubrieron algunos flebótomos en los de- 
dos de los pies. 

Fue un placer trabajar con nuestros estudiantes de Brasil, Uruguay 
y Paraguay y con algunos de los profesores. No habíamos recibido 
estudios de portugués y yo no había aprendido a hablar bajo alemán 
en casa, pero nos comunicábamos bastante bien. Los niños pronto 
hablaron en alemán con sus amigos. Como éramos los profesores 
más jóvenes y habíamos estado primero en Brasil, los alumnos venían 


mucho a nuestra casa. Yo tocaba el piano en el departamento de 
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música y los alumnos venían a practicar. Las mujeres de la iglesia me 
pidieron que creara un grupo de estudio bíblico para mujeres jóvenes 
que se reuniera por las tardes, cuando los padres pudieran estar en 
casa con los niños. Henry me animó a ello, pues quería que tuviera 
algo que fuera “mi proyecto. 

Pronto nos involucramos bastante en la iglesia y en la escuela y 
la atención que recibimos aparentemente no le sentó muy bien al 
director del Instituto Bíblico. Intentamos contenernos, pero no era 
una posición cómoda. El tercer año el director dijo a la Junta del 
Instituto Bíblico que no quería que Henry enseñara, pero la Junta no 
quería perdernos. Era el último año del director, así que sugirieron 
que Henry fuera a enseñar a Bagé, en el sur de Brasil, durante un 
semestre, pero querían que yo me quedara con los niños en Curitiba. 
Bagé era una colonia nueva a dos días al sur en autobús. Bagé había 
preguntado por nosotros en primer lugar, pero la Junta de Misiones 
nos quería en Curitiba. Mis padres habían venido de visita y estu- 
vieron con nosotros en esos momentos difíciles. Mi padre habló con 
el presidente de la Junta, pero creímos que debíamos tratar de cum- 
plir. Conseguimos que alguien cuidara de los niños, y mis padres nos 
acompañaron a Bagé. Henry se quedó y yo, tristemente, conduje todo 
el camino de vuelta con mis padres. 

Llevé a Karen y Bobby, los hijos mayores, a Sáo Paulo cuando 
acompañamos a mamá y papá en el autobús al aeropuerto para su 
vuelo de regreso a casa. Cuando papá llegó a la puerta del avión, se 
quitó el sombrero y se despidió de nosotros con la mano. Esa fue la 
última vez que lo vi. Murió unos meses después. Bobby me tomó de 
la mano y me dijo: “Mami, no llores, vamos a casa”. Y así lo hicimos. 

La vida no era fácil para mí. La gente de la iglesia pasaba 
a menudo para ver si necesitaba algo. Para entonces Billy se había 
unido a nuestra familia, así que teníamos cuatro niños pequeños que 


necesitaban a su papá. Luise, una estudiante de Paraguay, vivía con 
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nosotros, pero yo me sentía muy abandonada. Le comenté a una de 
nuestras amigas misioneras que me apetecía ir con Henry cuando 
volviera a casa por Pascua. Ella me dijo: “No te preocupes, Helen, 
cuando llegue el momento, lo sabrás con seguridad”. Antes de que 
Henry volviera a casa por Pascua, empecé a empaquetar nuestras 
cosas y nos fuimos todos a Bagé para los dos meses que quedaban del 


curso de la escuela bíblica. 


Un incidente interesante: Había una conocida pandilla de 
chicos mayores que ya había conseguido echar a un ex pro- 
fesor de patología de la colonia de Bagé y trataron de echar- 
nos a nosotros también. Durante una semana de servicios 
especiales en la iglesia de al lado de nuestra casa, movieron 
nuestra VW todas las noches, así que Henry decidió que no 
iríamos a ningún sitio esa semana. Una vez, mientras daba 
una charla en el colegio, alguien le lanzó un fajo de papeles 
que le dio de lleno en el pecho. Él se limitó a responder: 
“Buen tiro” y siguió hablando. El último día de nuestra es- 
tancia nos invitaron a comer a casa del jefe de la colonia. 
Nos dijo: “He oído que les ha molestado la banda” (su hijo 
era uno de los líderes). 

“Sí”, dijo Henry, “nos han molestado”. 

“¿Por qué no has dicho nada?” 

“No creí que sirviera de nadal”, respondió Henry. 

El líder respondió que iban terminar la banda. Nunca 


supimos si lo hicieron. 


Durante el segundo semestre, de vuelta en Curitiba, Henry estaba a 
menudo fuera de la ciudad visitando iglesias en una zona en la que 
los menonitas habían iniciado una labor de divulgación con algunos 


colonos alemanes. Un domingo volvía a casa de la iglesia con los 
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niños cuando Karen anunció: “Mamá, no voy a ir más a la iglesia si 
papá no está con nosotros”. Me limité a responder que ya hablaría- 
mos de ello. Cuando llegamos a la casa, le pregunté a Luise si podía 
darles el almuerzo a los niños mientras Karen y yo íbamos a la oficina 
para hablar un poco. Le expliqué que papá estaba predicando en un 
lugar donde la gente no había escuchado que Dios los ama y quiere 
que conozcan a Jesús y sean felices. Así que oramos para que Dios 
bendijera el ministerio de papá y nos cuidara en casa. Me sentí muy 
agradecida cuando Henry regresó y nos contó sobre el hombre que 
se había quedado después de la iglesia ese domingo para pedirle que 
lo ayudara y orara con él. 

Sabíamos que la salud de mi padre se estaba deteriorando. Cuan- 
do se acercaba al final, mi madre tuvo el acierto de enviar la carta 
a nuestros amigos del Hogar Infantil, para que me la trajeran y no 
la recogiera sola en la oficina de correos. Henry estaba de vuelta en 
Bagé, pero incluso antes de recibir el telegrama que habíamos envia- 
do, sintió que debía interrumpir sus servicios y volver a casa. Estaba 
allí cuando llegó la llamada de que papá había fallecido. 

Estábamos muy agradecidos por la hermosa visita que habíamos 
tenido con mis padres a principios de ese año. Ese fue uno de los 
años más duros de mi vida, pero también fue un tiempo en el que se 
me aseguró una y otra vez que mi ayuda viene del Señor. 

Cuando volvimos a nuestro horario habitual, el director musical 
empezó a preparar ambiciosamente el coro y las cuerdas selecciona- 
das para las representaciones del oratorio Die Stadt Davids en Brasil 
y Paraguay, conmigo como pianista. Entonces Henry y yo sorprendi- 
mos a nuestro médico (y a nosotros mismos) con el anuncio de un 
embarazo. Le dije inmediatamente a Gerhard, el director, que no iba 
a hacer ningún viaje, así que mejor que buscara otro pianista. “Sólo 
tienes que practicar con nosotros”, me dijo, asegurando que encon- 


trarían otro pianista. 
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Llegó nuestra bebé, y todavía no había reemplazo. “Asegúrate 
de que puedes darle el pecho. Las mujeres de Paraguay también 
tienen bebés”, dijo el director. Hice todo lo que me dijeron las Omas 
(abuelas). Comí cacahuetes, bebí Maltzbier, descansé, pero todo fue en 
vano. Luisa era nuestra única bebé sin problemas digestivos, pero no 
podía alimentarla. Ya había viajado por tierra en Paraguay una vez. 
Sabía que no se podía seguir el itinerario propuesto con una bebé 
alimentada con biberón. No quería ir. 

Si no iba, el viaje se cancelaba. Habíamos planeado llevar a los dos 
mayores y dejar a Suzie y Billy con la esposa de otro profesor y sus 
dos hijos. Ahora también tendríamos que dejar a la bebé con ellos. 
Volvimos a tener problemas. Tristemente, hice las maletas. La noche 
antes de irnos, Henry seguía en el instituto y yo estaba acostando a 
los niños. Karen dijo lo que me pasaba por la cabeza: “¡O nos vamos 
todos, o nos quedamos todos en casa!”. Entonces recordé que mi 
padre siempre había leído el Salmo 91 antes de emprender los viajes 
familiares cuando íbamos a ver a mis abuelos en California. Así que 
cogí mi Biblia en alemán, la que solemos leer a los niños, y leí. Llegué 
al versículo 10, donde dice *... y ningún mal vendrá a tu casa..” y me 
invadió una paz maravillosa. Pude asegurar a los niños que todo iría 
bien. 

Fueron cuatro semanas muy duras. Cada vez que veía a una madre 
con un bebé, apenas podía soportarlo. Uno de los VW se averió entre 
la Colonia de Friesland y Fernheim. Nos faltó agua en el calor del 
Chaco mientras los conductores iban a una estación militar para rep- 
arar la pieza defectuosa. Entonces me convencí de que el viaje habría 
sido peligroso con nuestra bebé. Una vez que volvimos a disfrutar de 
nuestra bebé y de los otros dos pequeños, nos hicimos una foto de 
familia. 


Nuestros colegas, la familia Peters, querían tomarse una licencia 
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de estudios más larga, así que aceptamos terminar nuestro mandato 
seis meses antes, tomar una breve licencia y volver durante dos años 
para no interrumpir el calendario del personal. En aquellos tiempos 
se podían hacer viajes de ida y vuelta con múltiples escalas, así que 
empezamos nuestro viaje con una visita en California. Mi tío y mi 
tía nos recogieron en Los Ángeles y nos llevaron a ver a mi Opa y a 
mi primo. Curiosamente, el marido de mi prima era cirujano ocular. 
Cuando vio a Henry, le pidió que fuera a su clínica. Allí le dijo que 
necesitaba una operación ocular muy pronto por algo que se había 
formado recientemente y que utilizaría un nuevo procedimiento. 

Después, nos fuimos a Abbotsford para pasar las Navidades con 
los Duecks. Para los niños fue un choque cultural. Adivina quién 
preguntó: “¿Cómo es que mis primos tienen tantas cosas que yo no 
tengo?” lo que provocó otra pequeña charla de corazón a corazón. 
Los padres de Henry estaban seguros de que habíamos completado 
“la llamada de Dios” y que ahora debíamos quedarnos en Canadá y 
conseguir un trabajo más provechoso. Creo que el padre de Henry 
se había olvidado la meditación que dio en nuestra boda. Incluso 
nos dijeron que los hijos debían obedecer a sus padres. Eso hizo 
que nuestro regreso fuera bastante difícil, pero encontramos fuerza y 
alegría para nuestro compromiso. 

Cuando llegamos a Saskatchewan, descubrimos que el plan de sa- 
lud del gobierno canadiense pagaría la cirugía de Henry si esperába- 
mos tres meses. Henry se fue a Winnipeg para hacer unos cursos de 
posgrado en la MBBC. Pudo quedarse con su hermana, cuyo marido 
estudiaba allí, y yo me quedé en Herbert con mi madre. La gente nos 
había prestado ropa de invierno para los niños, así que disfrutaron 
de los deportes de invierno y de las clases en la escuela. Suzie era de- 
masiado joven para el primer curso, pero sabía leer, así que la escuela 
hizo una excepción. Mi hermana era la profesora del primer curso. 


Nuestra estancia en Norteamérica se alargó un poco, pero luego 
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todos estábamos listos para volver a “casa”. * Pudimos pasar un día 
en la Feria Mundial de Nueva York (los siete) con la ayuda de dos 
carros alquilados. Nuestros amigos, los Siders, nos recogieron con 
su VW bug después de los fuegos artificiales para llevarnos a su casa 
en New Haven, Connecticut. ¡Éramos nueve en el coche! Nuestros 
niños varones se sentaron detrás del asiento trasero donde estábamos 
con Karen y Luisa. Nuestros amigos Ron y Arbutus tenían a Suzi en 
la parte delantera. Al día siguiente nos llevaron de vuelta a Nueva 
York para el vuelo nocturno a Curitiba. Cuando recogimos nuestro 
equipaje en la oficina brasileña de Varig Airlines, nos dimos cuenta 
de que una maleta tenía una cuerda alrededor. Al abrirla en Curitiba, 
descubrimos que habían sacado todos los discos long play. Una pena, 
pero quizá alguien escuchara las canciones cristianas de algunos de 
los discos. 

Las clases siguieron bien. Los niños mayores volvieron al 
colegio bilingúe y hubo trabajo más que suficiente para Henry y para 
mí. Las clases de música y los deberes ocupaban las tardes de los 
niños. Disfrutábamos especialmente de los fines de semana, cuando 


podíamos visitar todas las iglesias rurales. 


Fuimos invitados a la Asamblea anual de las iglesias MB 
de América del Sur que se reunió en Uruguay aquel año. Esta 
vez pudo ir toda la familia. Como estábamos tan cerca de 
Argentina, decidimos tomar el Aliscafo (aerodeslizador) para 
cruzar el Río de la Plata después de la asamblea. Después de 
visitar el mundialmente famoso zoo de Buenos Aires, Henry 
nos instaló en un restaurante para almorzar mientras él iba 
a una librería a comprar unos libros de español para un 
colega. De repente se oyó mucho ruido y las pesadas cortinas 
metálicas se bajaron, dejándonos a oscuras. Oímos los gritos 
de la caballería en la calle. Daba mucho miedo. Nos dijeron 


que se trataba de una sublevación, algo habitual en aquel- 
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los tiempos. ¿Pero cómo nos encontraría Henry? Traté de 
mantener a los niños tranquilos y oramos. Milagrosamente 
la cortina se abrió un poco y Henry apareció. El dueño del 
restaurante llamó a la policía. Vinieron y nos condujeron a 
través de callejones y fuera del peligro, donde pudimos tomar 


un taxi hasta el puerto y volver a Uruguay. 


Algún tiempo después, nuestro Billy de cuatro años estaba escuchan- 
do su disco favorito, jugando a “¿cómo cruzó Moisés el Mar Rojo? 
¿Caminó? No, no. ¿Corrió? No no. ¿Nadó? No, no, no...?”. Oí al 
pequeño viajero del mundo decir: “No, ¡tomó el aliscafo!”. 

Los dos años pasaron rápidamente. Karen se graduó de la escuela 
primaria bilingúe y Bob y Suz terminaron sus grados en diciem- 
bre. Los inscribimos en la Escuela Panamericana de Inglés durante 
el último semestre para que estuvieran preparados para el sistema 
americano. Ahora nos tocaba a nosotros seguir con los estudios. Con- 
sideramos varias opciones y, tras consultar y orar, decidimos que el 
Seminario Bíblico Menonita Anabaptista de Elkhart sería lo mejor. 

Nunca me gustó la despedida y mi canción menos favorita es “God 
Be with You “til We Meet Again” (Que Dios esté con ustedes hasta nos 
volvemos a encontrar). En nuestra cena de despedida, el director del 
Instituto Bíblico comentó: “La grandeza no se mide por la longitud 
del cinturón de un hombre”. Se refería a un profesor visitante bas- 


tante corpulento y a mi marido más bien delgado. Fue un final feliz. 
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Elkhart 


LLlegamos al AMBS, en Elkhart, Indiana, para el nuevo curso 
escolar. Henry tenía un trabajo pastoral a tiempo parcial organizado 
por el seminario. La casa pastoral de la Iglesia de Salem estaba lista 
para que nos mudáramos, pero en su mayor parte no estaba amueb- 
lada. Habíamos traído una cantidad mínima de ropa de cama y uten- 
silios de cocina del sótano de la abuela, donde se guardaban nuestras 
cosas, pero recorrimos con gusto las tiendas de segunda mano para 
conseguir el resto. Mientras tanto, podíamos quedarnos con Jack, el 
hermano de Henry, y su familia en Goshen. Pronto nos instalamos. 
Incluso habíamos encontrado una secadora de segunda mano que 
tenía muy buena pinta, sólo que no funcionaba. Después de trabajar 
en ella sin éxito unas cuantas horas, mi “Jack de todos los oficios” me 
despertó en medio de la noche siguiente y dijo alegremente: “Creo 
que sé lo que le pasa a la secadora”. Bueno, así era como nos las ar- 
reglábamos para vivir cómodamente. 

Las clases comenzaron para los niños y para nosotros. Fue un 
choque cultural para todos, pero todos estaban contentos. Los niños 
se dieron cuenta de que sus nuevos amigos llevaban ropa diferente 
cada día y jugaban a cosas distintas. Pude inscribirme en algunas 
clases nocturnas. El jueves por la noche había clases de piano para 
las niñas y noche de compras en el supermercado. Los sábados por 
la mañana se repartían las tareas domésticas y por la tarde se hacían 
las visitas pastorales. Los boletines de la iglesia se doblaban mientras 
veíamos los Hillbillies en la televisión por la noche. La gente de la 
iglesia metodista unida era muy complaciente. Fue bueno tener visi- 
tas de la familia para el día de Acción de Gracias, Navidad y Pascua. 

El primer año pasó rápidamente. Luego, en una semana de mayo, 
recibí tres cartas, una del Departamento de Educación de Saskatche- 


wan en la que me decían que me harían cargo de las clases que tomara 
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en Goshen College para mejorar mi certificado de enseñanza, otra de 
Goshen en la que me decían que recibiría un 80% de descuento en 
la matrícula, y la última de mi madre en la que me decía que vendría 
a quedarse con Lou, nuestra hija de preescolar, si yo podía estudiar. 
¡Qué regalos! Empecé con las clases de verano, en realidad, Nutrición 
301. Llevaba 18 años sin estudiar, así que pensé en empezar con algo 
con lo que estuviera familiarizada. Pronto descubrí que había muchas 
cosas que no sabía. ¿Se imaginan que me pusiera a estudiar Historia 
Americana Reciente, un curso de nivel superior, cuando nunca había 
estudiado nada de historia americana? El Dr. Smith fue muy amable. 

El segundo año trajo algunos desafíos. El autobús escolar de Karen 
vino a recogerla primero, luego Henry y yo nos fuimos a Goshen/ 
Elkhart. Bob, Suz y Billy y un par de hijos de vecinos subieron a su 
autobús en nuestra casa, y la abuela se quedó en casa con Lou. Llega- 
mos todos después de las cuatro y la abuela tenía la cena lista antes 
de las seis. Henry y yo tratamos de estudiar lo máximo posible en la 
escuela para poder dedicar la noche y el fin de semana a la familia y 


a la iglesia. 


Entonces, un jueves me quedé en casa, ya que los niños 
no tenían clases y había una cena de otoño en la iglesia. 
Billy fue atropellado por un conductor que se dio a la fuga 
y quedó en la calle con heridas graves. Tenía la clavícula, el 
pómulo y el cráneo fracturados. De hecho, su cabeza estaba 
cosida como una pelota de béisbol. El cirujano que le atendió 
dijo: “Puede dar las gracias al jefe de arriba por tener todavía 
a su hijo”. Recibimos mucho apoyo. El Dr. y la Sra. Wald- 
ner, presidente del seminario, vinieron a vernos. Un vehículo 
también había atropellado a su hija. Unos meses después, un 
niño que había esperado el autobús con nuestros hijos murió 


en un accidente de carretera. Para Billy fue difícil aceptarlo. 
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Se preguntaba por qué él había vivido y Mark había muerto. 
También perdimos a nuestra buena amiga, una profesora de 
música de Goshen, madre de cuatro hijos, que fue asesinada 


por un conductor ebrio. 


El conserje de la iglesia dimitió, y los niños nos rogaron que les 
dejáramos aceptar el trabajo para poder ganar un poco de dinero de 
bolsillo. Bueno, después de algunos planes y compromisos, acced- 
imos. Esto es lo que acordamos: Karen limpiaría el santuario y el 
vestíbulo mientras Henry pasaba la aspiradora, Bob y Suz limpiarían 
las aulas de la Escuela Dominical y yo me encargaría de los baños 
(los nueve retretes). Los sábados por la mañana nos íbamos cantan- 
do (no siempre) como cinco de los enanos, con la promesa de que 
las tareas en casa también se harían. Tal vez lo haya olvidado, pero 
de alguna manera funcionaba, y para crédito de los niños, eran muy 
responsables. 

Los pastores de la Iglesia Metodista rotan el primer domingo de 
mayo. Como el nuevo pastor de Salem no quería vivir en la casa 
parroquial, podíamos quedarnos allí. Las clases de Henry terminaron 
después de la graduación, pero yo todavía tenía que terminar algunos 
cursos de verano. Había que pintar el techo de la iglesia, así que la 
Junta Directiva de la iglesia le preguntó a Henry si podía hacer el 
trabajo, (un techo de metal en relieve muy alto que había que pintar 
con un rodillo telescópico mientras él estaba de pie sobre un contra- 
chapado colocado en los bancos). Cuando llegó después del primer 
día, le sugerí que buscara a unos tipos como Aarón y Hur para que 
le sostuvieran los brazos como en la historia de Moisés del Antiguo 
Testamento (Éxodo 17.12) cuando se le cansaran los brazos. Un 
baño con agua caliente alivió sus músculos cansados. 

Mi madre se llevó a Bob y a Suz a la granja de mi hermana en 
Manitoba en autobús cuando terminaron el curso escolar y Karen 


cuidó de Billy y Lou mientras Henry construía unas cajas y em- 
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paquetaba las cosas que íbamos a enviar a Montevideo, Uruguay. Yo 
intentaba frenéticamente terminar mis estudios. 

La Iglesia Menonita de Silver Street, cerca de Goshen, estaba bus- 
cando un pastor para los meses de verano de ese año, así que Henry 
quedó libre para servirles, y eso nos ayudó a terminar nuestro tiempo 
en Elkhart sin deudas. También fue una experiencia enriquecedora. 
Durante ese tiempo, nos reunimos con la Comisión de Misión en el 
Extranjero de la Iglesia Menonita de la Conferencia General en el 
aeropuerto de Chicago y fuimos aceptados para el ministerio en el 
Seminario Evangélico Menonita de Teología en Montevideo, Uru- 
guay. Teníamos varias invitaciones para puestos pastorales en Canadá 
y Henry había sido aceptado para estudios de doctorado en Notre 
Dame, pero nuestros consejeros y amigos del seminario nos ayudaron 
a decidir volver a Sudamérica en ese momento. Ambos estábamos 
deseando volver a enseñar. Andrew Shelley, el director general de la 
oficina de Newton, Kansas había venido para nuestra comisión en 
la iglesia de Silver Street. Íbamos a llevarlo de vuelta al aeropuerto, 
pero al ver el interés que la iglesia mostraba por nuestra asignación, 
sugirió que nos quedáramos a visitar y que otra persona lo llevara. 
Para nosotros, la implicación con esta iglesia fue especial. 

Mi último curso de verano fue el de matemáticas que había dejado 
para poder quedarme en casa un día a la semana después del acciden- 
te de Billy. El decano me llamó y me dijo: “No necesitarás ese curso 
para enseñar en el seminario de Montevideo, así que decidimos darte 
crédito por el Álgebra del 12% grado (cuyo grado no era glorioso) 
para que puedas irte”. Vaya, qué maravilla. Así que las maletas se 
pusieron en marcha, a toda velocidad. Luego nos pusimos en camino 
para recoger a Suz y Bob en Manitoba, despedirnos de nuevo en Sas- 
katchewan, conducir hasta Columbia Británica y, como lo habíamos 
comprado en Estados Unidos, vender el coche y el remolque en el 


estado de Washington, y volar hacia el sur desde Vancouver. 
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Cantamos una canción en español, Entre penas y alegrías hasta el 
cielo llegarán. Y esa fue nuestra experiencia en Elkhart Goshen. Aunque 
habíamos estado muy ocupados y habíamos experimentado algunas 
tristezas, nuestras clases y las amistades que disfrutamos fueron tan 


refrescantes que nos sentimos listos para nuestra próxima salida. 
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2. Uruguay 


o había tiempo para una venta casera cuando estába- 

mos haciendo las maletas para dejar Elkhart, así que 

nos limitamos a poner las cosas que no se irían con no- 
sotros a Uruguay o que podían dejarse en casa de la abuela en mesas 
delante de la casa parroquial. Colocamos una lata vacía con un cartel 
que decía “Por favor, deje lo que cree que vale el artículo” junto a los 
artículos y confiamos en los compradores. Nos fue bien. Y tras nues- 
tras despedidas, nos pusimos en camino de Indiana a Saskatchewan 
y luego a la costa oeste, donde venderíamos el coche y el remolque y 
volaríamos a Costa Rica para estudiar español. 

La Comisión de Misiones de Ultramar pensó que como 
habíamos estado en Brasil, y el portugués y el español eran bastante 
similares, sólo necesitaríamos cuatro meses de estudio del idioma. 
Eso era una ilusión, ya que no habíamos estudiado portugués en 
Brasil para trabajar con menonitas de habla alemana. Las escuelas de 
Costa Rica cerraban por vacaciones de verano a finales de noviembre. 
Henry se encargó de conseguir un tutor privado, ya que debía enseñar 
Hebreo y Teología del Antiguo “Testamento en marzo, en español. Yo 
daría clases de inglés el primer año. Invitamos a un estudiante chile- 
no del seminario de Los Ángeles a vivir con nosotros en diciembre, 
cuando su residencia cerró, y eso nos dio más exposición al español. 
Por supuesto, los niños aprendieron el idioma más fácilmente que 


nosotros. 
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Hubo un evento interesante en el Instituto de Idiomas. 
Willy Horst era uno de nuestros amigos menonitas en el 
comité de adoración. Viendo que era 1969 y que las iglesias 
pacifistas norteamericanas habían organizado una mani- 
festación contra la guerra de Vietnam, Willy y los estudiantes 
menonitas de San José, junto con algunas hermanas católicas 
y otros que estaban en contra de la guerra, planearon el culto 
de la mañana con lecturas de las escrituras, selecciones de la 
revista Time y Newsweek y algunos himnos apropiados. 
Esto causó bastante molestia a algunos estudiantes que no 
entendían nuestra posición pacifista. Un médico y su esposa, 
que se preparaban para ir a trabajar a Paraguay, nos pre- 
guntaron si podían venir a hablar con nosotros. Nos dijeron 
que nunca habían oído hablar de una forma “pacifista” de 


entender el evangelio. 


Preparados o no, llegamos a Montevideo en febrero. Pronto nos di- 
mos cuenta de que el pueblo uruguayo era muy diferente al brasileño. 
Habían venido de España, Italia o Francia y no había población indí- 
gena ni mestiza, un triste testimonio histórico de desplazamiento. La 
gente de etnia menonita había llegado a Uruguay después de la Segun- 
da Guerra Mundial desde lo que entonces era Prusia. Eran personas 
cuyos antepasados nunca habían estado en Rusia, por lo que tenían 
una cultura y un estilo de vida diferentes a los de otros inmigrantes 
menonitas. En otras palabras, no cocinaban borsch ni horneaban zwie- 
back. Hablaban alto alemán, no bajo alemán. Habían dejado negocios 
o granjas prósperas y se habían visto obligados a huir a Dinamarca y 
luego habían llegado en barco a Uruguay. Nuestros compañeros eran 
en su mayoría menonitas de origen suizo o uruguayo, así que, ¿qué 
hacíamos aquí? 

Una vez más, comenzamos la tarea de adquirir los muebles y 


enseres necesarios y adaptarnos a la vida en lo que era un mundo 
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nuevo para nosotros. Acabábamos de pasar dos años estudiando con 
un sueldo de pastor a medias. Uno de los estudiantes del seminario 
ayudó a Henry a arreglar algunos muebles que los misioneros ante- 
riores habían dejado, y la esposa de nuestro colega argentino tejió 
gorros y guantes para la familia, ya que el invierno llegó antes de que 
las cajas que Henry había empacado en Elkhart pasaran por la ad- 
uana. Los niños necesitaban uniformes escolares, ya que habían sido 
inscritos en un colegio privado bilingie. Heredamos algunos de ellos 
de las familias de nuestros compañeros. Como éramos los “nuevos 
en el barrio”, estábamos muy agradecidos por la ayuda de las otras 
familias misioneras. 

Nos dimos cuenta de que necesitaríamos un coche, así que Henry 
consultó a sus compañeros. Recuerdo el consejo de nuestro amigo 
John Driver: “Nuestra familia cabe en un taxi los domingos, pero 
necesitarán un coche cuando el transporte público sea escaso”. En- 
tonces compramos nuestro Ford Modelo A de 1929, con volante a 
la derecha, nada menos. Más tarde, uno de los ancianos menonitas 
preguntó, “Henry, ¿conduces ese coche porque es un coche de hobby 
o porque no puedes permitirte nada mejor?” 

“Bueno”, respondió Henry, “en realidad, tienes razón en ambos 
aspectos”. 

El Seminario Evangélico Menonita Teológico era una impresion- 
ante mansión que había sido una embajada en su día. Las alumnas 
vivían en las habitaciones del ático y los chicos en lo que había sido la 
casa de carruajes. Había cinco apartamentos de dos habitaciones para 
estudiantes con familia en el gran patio trasero. Las familias de los 
profesores residían en su mayoría en casas que las Juntas de Misiones 
habían comprado en el barrio. Nos instalamos en una casa que había 
sido alquilada por nuestros predecesores, los Rutschman. El semi- 
nario se había establecido en Uruguay en 1956 gracias a la visión de 


Nelson Litwiller, poco después de la llegada de los inmigrantes de 
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Prusia. La Junta de Misiones Menonitas de América del Norte había 
enviado a los misioneros Moseman y Martin a trabajar con el pueblo 
uruguayo más o menos al mismo tiempo. Ya había grandes iglesias 
menonitas en Argentina y colonias étnicas menonitas en Paraguay y 
Brasil, pero Uruguay parecía ser el país más estable económica, políti- 
ca y socialmente en ese momento. Cuando llegamos en 1970 había 
estudiantes de Argentina, Brasil, Colombia, Paraguay, Puerto Rico, 
España y Uruguay. Toda una mezcla cultural y teológica. 

Una de las madres paraguayas me dijo que esperaba que sus hijos 
hablaran pronto español, pero en poco tiempo los pequeños puer- 
torriqueños hablaban bajo alemán como los niños de la colonia me- 
nonita de Paraguay. Nuestros hijos aprendieron el español muy ráp- 
idamente. Un día envié a nuestro Billy, de ocho años, a llevar algo a 
la casa de la bibliotecaria. Cuando la bibliotecaria llegó a su casa, le 
preguntó a su madre si el niño que había pasado por allí era hijo de 
Dueck. La madre respondió: “No, era de aquí”. Vaya, pensé. Por fin 
nos aceptan como ellos. 

Pronto nos sentimos como en casa. Al principio, nuestro colega 
argentino revisó sus clases de español, pero Henry dijo que cuando 
empezaron las discusiones, y los estudiantes latinoamericanos son 
muy animados, estaba bastante perdido. Aprendí mucho español 
mientras ayudaba a los niños con los deberes escolares. 

El segundo año estaba enseñando Educación Cristiana. Nos había- 
mos mudado de un lugar alquilado a una casa que pertenecía a la 
Comisión de Misiones de Ultramar. Tenía un gran patio y había tres 
familias vecinas con niños de la edad de nuestros dos pequeños. Era 
un lugar perfecto para un club de niños, así que formamos uno con 
los hijos de mis alumnos del seminario y los nuestros. Los sábados 
por la tarde estaban muy ocupados. No importaba que el techo tu- 
viera goteras y que tuvieras que caminar de una habitación a otra, era 
un lugar estupendo para los niños y una variedad de mascotas. Un día 


llegamos a casa después de las clases y había tres gatitos en la puerta 
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de casa. Henry dijo que, si hubieran sido bebés, nos los quedaríamos, 
pero tuvimos que decirle a nuestro pequeño amigo Merengue que se 
los llevara. 

Los estudiantes del seminario estuvieron bastante involucrados en 
las iglesias, tanto de habla alemana como española. Hubo varias giras 
del coro, pero esta vez no tuve que dejar a mis hijos para ir con ellos. 
Pasó un tiempo hasta que las iglesias alemanas nos aceptaron a Henry 
y a mí. Teníamos dos cosas en contra. Éramos canadienses y nuestros 
antecedentes eran los Hermanos Menonitas. Habían tenido algunos 
evangelistas visitantes que les habían ofendido al criticar su estilo de 
vida y su teología sin conocerlos. Cuando nos ganamos su confianza, 
disfrutamos de invitaciones a las colonias. Los Bibelkurse (cursos bí- 
blicos) de invierno eran momentos especiales en los que los líderes 
de la iglesia se reunían en un centro de retiros para disfrutar de mo- 
mentos de estudio bíblico y compañerismo. Estábamos agradecidos 
por poder hablar alemán y servirles de esta manera. 

Uruguay tenía un nivel educativo muy alto, buenas universidades 
y excelentes oportunidades culturales. Enviamos a nuestros hijos a las 
escuelas nacionales pensando que podrían seguir estudiando allí si así 
lo deseaban. La universidad nacional era gratuita, y los estudiantes 
venían de otros países para estudiar allí. Los menonitas disfrutaban 
de una buena relación con otras confesiones como la metodista, la 
valdense (afín a la iglesia presbiteriana), la luterana, la iglesia evan- 
gélica armenia y otras. Desde principios del siglo XX, Uruguay era 
un país más secular que la mayor parte de América Latina. Eso había 
liberado a la Iglesia católica para que se abriera a las reformas del 
Vaticano II. Todos estos elementos enriquecían el seminario, ya que 
atraía a profesores y estudiantes de fuera de los pueblos menonitas. 

Habiendo pasado siete años en Brasil con visitas a Paraguay, no- 
tamos una gran diferencia en la interacción de la iglesia menonita 


inmigrante en Uruguay y la iglesia nacional emergente. Tal vez tenga 
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que ver con el nivel socio-cultural de la población, o tal vez con el 
menor tamaño de ambos grupos. Desde el principio trabajaron jun- 
tos. Había tres colonias rurales menonitas y una iglesia en la ciudad, 
y con la ayuda del seminario, pronto hubo cuatro iglesias uruguayas 
que formaron una convención. Una iglesia Konferenz alemana se “her- 
manó” con una iglesia Convención (de habla hispana), y juntas for- 
maron una Junta de Evangelización para proyectos conjuntos. 

El seminario de Montevideo desempeñó un papel importante en la 
educación y el crecimiento de las conferencias y convenciones meno- 
nitas en la parte baja de América Latina. Los primeros inmigrantes me- 
nonitas que llegaron a América del Sur fueron gente de la Vieja Colonia 
que había venido de Manitoba y Saskatchewan, Canadá, a Paraguay en 
1927. Los menonitas europeos comenzaron a llegar primero a Para- 
guay y luego a Brasil en 1930, cuando Canadá no aceptó inmigrantes. 
Hubo otra gran afluencia de refugiados después de la Segunda Guerra 
Mundial. Cuando el seminario hizo un autoestudio en profundidad, 
alrededor de 1971, se descubrió que un número sorprendente de grad- 
uados trabajaban activamente en las iglesias menonitas de inmigrantes, 
así como en las iglesias nacionales. Estoy buscando cifras reales, pero 
creo que era el 90% de los graduados. 

Esta situación no duró mucho. En la década de los 70 había una 
tendencia a las tomas de posesión militares en Sudamérica y la situ- 
ación sociopolítica en Uruguay estaba cambiando drásticamente. A 
los ojos de la gente de fuera, parecía que había influencias socialistas 
en el seminario cuando uno de nuestros colegas metodistas y su espo- 
sa fueron detenidos y alejados de su familia durante un año por estar 


en contacto con un pariente activista. 


Envié a Karen y a Bob a llevarle algo a una amiga que 
vivía en casa de un miembro de la facultad que estudia- 
ba en Estados Unidos. Volvieron muy preocupados por las 


condiciones de su apartamento. Ella se había ido y el lugar 
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había sido saqueado. Reunimos a un grupo de extranjeros, 
miembros de la facultad y estudiantes para recuperar las 
pertenencias del seminario del apartamento. Karen era una 
de las estudiantes y nos llevamos a Bill y a Luisa porque no 
sabíamos cuánto tiempo íbamos a estar fuera. Poco después 
de entrar en el apartamento, nos interrumpieron unos mili- 
tares que habían estado vigilando a la joven estudiante que 
vivía allí, Cuando nuestra pequeña comenzó a llorar, el gen- 
eral que llevaba una bayoneta la consoló diciendo que estaría 
bien. Ya habían cargado los libros en nuestro viejo Ford. Nos 
subieron a la parte trasera de un gran camión militar que 
sólo tenía una cubierta de lona y nos llevaron a un establec- 
imiento militar fuera de la ciudad. Henry y John Driver, otro 
profesor, fueron interrogados individualmente mientras el 
resto nos sentamos durante horas temblando en la parte tra- 
sera del camión. Finalmente, nos soltaron pero se quedaron 


con nuestro coche con todos los libros durante una semana. 


El VIEJO FORD MODELO A 
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La mayoría de los profesores y estudiantes del seminario iban a ir al 
Congreso Mundial Menonita que se convocaba en Curitiba, Brasil, en 
1972. Yo tenía mi inscripción y mi billete de autobús, pero la semana 
anterior a nuestra partida, un joven adolescente fue asesinado en un 
tiroteo en un autobús, así que decidí quedarme en casa. No podía 
pensar en dejar a los niños con la esposa del estudiante paraguayo 
que se había ofrecido a quedarse con ellos. Las cosas eran demasiado 
precarias. Nunca sabíamos con quién estábamos tratando. 

Un señor que llevaba una Biblia muy gastada empezó a asistir a 
nuestros servicios religiosos los domingos por la mañana. Llegaba 
justo después de la apertura y se iba antes de la bendición. Henry 
estaba presentando algunos estudios bíblicos sobre los profetas del 
Antiguo "Testamento en las reuniones de la Asociación Ecuménica. 
El líder le dijo: “Asegúrate de no hacer ninguna referencia a nuestra 
situación local”. La revolución fue instigada por la academia y en 
cierto modo por la iglesia, que vio la corrupción en el gobierno. En 
un momento dado, varios sacerdotes, pastores y profesores univer- 
sitarios estaban en la cárcel. Cualquier reunión religiosa era vigilada 
de cerca. Había una atmósfera de miedo y ansiedad allá donde fueras. 

La vida estaba muy ocupada con las clases nocturnas, los retiros 
de fin de semana, los clubes de niños y la enseñanza fuera de la ciu- 
dad, así como con mucho trabajo de hospitalidad, pero nos sentíamos 
bien estando allí. Nos estábamos acostumbrando a las carencias y 
tensiones provocadas por la situación política. Cuando hablé con una 
madre cuyo hijo había sido asesinado, y le dije que nos sentíamos 
muy impotentes, me dijo: “te quedaste aquí con nosotros”. 

Se decidió cerrar el SEMT y abrir un centro de formación en 
Asunción (Paraguay). La mayor parte de los estudiantes y de los fon- 
dos procedían de Paraguay. Lamentablemente, esta decisión se tomó 
sin consultar a las convenciones nacionales o de habla hispana y esto 


fue bastante doloroso para las iglesias españolas. La mayoría de los 
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miembros del profesorado del seminario extranjero habían termina- 
do su mandato y algunos miembros estaban a punto de jubilarse, por 
lo que se nos pidió a Henry y a mí que nos quedáramos en Uruguay 
para acompañar a las iglesias y hacer retiros de fin de semana y 
clases nocturnas. Esto requería creatividad, pero primero había que 
deshacerse de las propiedades y hacer cambios. La biblioteca debía 
ir a Asunción. Un día llegué al seminario y vi a Henry y a Milka, la 
bibliotecaria, empacando libros con lágrimas rodando por sus mejil- 
las. Era todo tan triste. En realidad, Milka fue la primera uruguaya 
bautizada en la Iglesia Menonita en 1956 por el misionero Martin. 

Las universidades habían cerrado y muchos de los profesores se 
habían ido. Hubo una migración masiva de uruguayos, especialmente 
de jóvenes, a países de acogida como Australia y Venezuela. De hecho, 
nos dijeron que había más uruguayos en Melbourne, Australia, que 
en Montevideo. 

Nuestros hijos también se marcharon al terminar el bachillerato 
para seguir sus estudios en Norteamérica. Los jóvenes que pudieron 
salir del país buscaron pastos más verdes. Pero antes de que Karen, 
nuestra hija mayor, se fuera, hicimos un viaje de Montevideo a Ush- 
uaia, Tierra del Fuego, con nuestro viejo Ford. Uno de nuestros com- 
pañeros se acercó cuando estábamos haciendo las maletas y nos dijo 
que íbamos a cumplir el mandato del Señor de ir al fin del mundo. 
Al parecer, Ushuaia es la ciudad más alejada de Jerusalén. Eran casi 
10.000 kilómetros, ida y vuelta. Pero esa es otra historia. 

El año siguiente al cierre del seminario, Henry pasó tres sema- 
nas de la mayoría de los meses enseñando en Paraguay, Argentina y 
Brasil, mientras yo me quedaba en Uruguay con los niños. Me sentí 
insegura con la agitada situación política; Henry no estuvo para mi 
cumpleaños ni para nuestro aniversario. Fue especialmente duro para 
nuestro hijo menor, cuyo hermano mayor se había ido a estudiar a 


Canadá y papá estaba fuera la mayor parte del tiempo. Más tarde, 
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cuando estábamos recordando con la familia, mencioné ese año. Suz 
me miró y me dijo: “mamá, si me hubieras dicho cómo te sentías 
habría sido más considerada”. 

Las casas propiedad de la misión se venderían, ¿y qué pasaría con 
las instalaciones del seminario? Las iglesias uruguayas no 
podían sostener la propiedad, pero era el centro de todas las ac- 
tividades de la convención y el lugar donde se reunía la iglesia de 
Floresta. Nuestra familia ya había decidido mudarse a la casa que 
mejor acogiera a la iglesia, pero ¿qué pasaría con la convención? Si 
pudiéramos vender el gran edificio delantero y quedarnos con la par- 
te trasera del gran terreno. Entonces los militares se enteraron de la 
disponibilidad de la propiedad, toda ella. Algunos miembros de la 
iglesia se reunieron en la casa de un miembro de la iglesia y pasa- 
ron la noche orando. Sabíamos que si los militares querían el lugar 
lo conseguirían, a su precio. Dios escuchó nuestras oraciones y no 
regresaron. ¡Alabado sea el Señor! Una agencia misionera alemana 
compró el edificio grande y la Casa de Carruajes, y la Convención 
Uruguaya pudo desarrollar la sección trasera. Ahora estábamos libres 
para planificar la siguiente etapa. 

Se limpiaron las antiguas aulas y se rescataron algunos muebles 
del seminario. Henry, con la ayuda de uno de los párrocos, plantó 
árboles y en la puerta apareció un nuevo cartel que decía “Centro de 
Estudios y Retiros”. Se habían construido cinco residencias contiguas 
para estudiantes casados. Nos instalamos en una de las residencias de 
estudiantes con dos de nuestros hijos, Milka y su madre se instalaron 
en otra, una fue ocupada por mujeres solteras, otra se reservó para 
visitantes y la última se alquiló para obtener ingresos. Había chicos 
solteros en habitaciones junto a la antigua casa de carruajes. Juntos 
intentamos formar una comunidad (más lo) menos), cenando una vez 
a la semana y ocupándonos del mantenimiento necesario. La iglesia 
de Floresta pudo conservar su casa. Más tarde se levantaría un nuevo 


edificio funcional en el terreno. 
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Las iglesias de la convención habían sido subvencionadas en gran 
medida por Norteamérica, pero esas contribuciones se estaban reti- 
rando y las iglesias no podían mantener a sus pastores. La Paz y Sauce 
intercambiaron sus pastores. El pastor de Sauce podía continuar con 
su profesión de electricista en La Paz y había tierras disponibles para 
que el pastor de La Paz cultivara cerca de Sauce. Otro pastor era 
profesor de inglés y la de Floresta era costurera. Al mismo tiempo, 
las colonias alemanas estaban comenzando ministerios cerca de sus 


comunidades. El Espíritu se movía. 


Una de nuestras jóvenes madres vino a la iglesia muy 
angustiada. Vivía en una casita con su hija de ocho años y 
dos niños pequeños. Su marido, camarero de un bar, traía a 
casa muy poco dinero y ahora estaba embarazada de nuevo. 
No podría venir a la iglesia con todos los pequeños. Quería 
abortar. Los líderes de la iglesia se reunieron con la estudi- 
ante de medicina que vivía en una de nuestras residencias y 
estudiamos las opciones. ¿Y si la iglesia le ayudara a ampliar 
su casa y le ayudara a ir a la iglesia? Se tomó un tiempo 
para pensarlo y volvió con su respuesta. La iglesia compró 
algunos materiales de construcción y los hombres añadieron 
una habitación a su casa. ¡La iglesia de Floresta tuvo un 
niño! Algunos de los jóvenes iban todos los domingos para 


ayudarla a ir a la iglesia con los niños. 


Mi vecina católica Nelly me pidió que la ayudara con un estudio 
bíblico quincenal para las mujeres de su bloque. Mathilda vino con 
una muleta porque había sufrido un derrame cerebral. Milka estaba 
de luto por la muerte de sus sobrinas que habían fallecido en un ac- 
cidente de tren. Lo que no sabíamos era que Gladys estaba pasando 


por un divorcio difícil, Elena estaba empezando los tratamientos de 
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quimioterapia y el marido de Celena tenía una enfermedad mental. 
Truda dejó de venir después de que su hijo fuera asesinado por el 
marido de una mujer con la que tenía una aventura. Me dijo que no 
se puede hablar de un Dios de amor. Después de varios meses de reci- 
bir visitas o llamadas telefónicas de sus hermanas espirituales, volvió. 
Nos dijo que habíamos representado a Dios para ella. Se trataba de 
un típico barrio de clase media. 

El comité de la Junta hizo planes para las clases nocturnas y los 
retiros de fin de semana. La gente venía directamente del trabajo a las 
clases nocturnas semanales, donde les recibíamos con té y panecillos 
de la panadería. Unas sesenta personas asistieron a los retiros en el 
nuevo Centro de Estudios. Las iglesias se turnaban para cocinar en 
los retiros mensuales de fin de semana. Ayudé a las mujeres a envasar 
tomates para las salsas de espaguetis y ciruelas de nuestro árbol para 
los postres, algo que nunca habían hecho antes. 

Había interés en comenzar un coro y Henry, que había dirigido 
coros antes, aceptó el reto. Con un número similar de cantantes de 
habla alemana y española, la mayoría de los cuales no leían notas, 
empezamos con entusiasmo. Íbamos a cantar en el 25% aniversario 
de boda de uno de los pastores de la iglesia. “Pero”, dijeron sus hijos, 
“nuestra Oma no entiende el español”. 

El grupo español respondió: “también cantaremos algo de alemán”. 
Terminamos preparando un programa bilingúe que presentamos en 
las iglesias de la colonia y en las uruguayas. Fue una demostración de 
amor y unidad. 

Mientras tanto, la conferencia sudamericana me pidió que les 
ayudara a preparar material de Escuela Dominical para niños, así que 
organizamos un Consejo Editorial y adaptamos el currículo infantil 
menonita, Foundation Series, para las iglesias alemanas. Me reuní 
quincenalmente en Montevideo con varios jóvenes que dominaban 


el inglés, para trabajar en el Nivel I (niños de 5 a 7 años), Paraguay 
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hizo el Nivel II (8 a 10) y Brasil, el Nivel III (11 a 13). El Consejo 
de Redacción se reunía anualmente para la edición. Disfruté mucho 
de ese trabajo. Era más barato imprimir el material en Uruguay, pero 
el envío era complicado, especialmente a Paraguay. Nuestra colega 
Milka se ofreció a llevar varias maletas de libros en autobús. Al pasar 
por la aduana le preguntaron si llevaba material sedicioso. Ella pudo 
decir inocentemente que no sabía leer alemán. Lo que llevaba era el 
nivel III, las lecciones del Sermón de la Montaña. En aquella época 
de agitación política, Argentina y Uruguay eliminaron el Sermón de 
la Montaña de la película Jesucristo Superstar. El mensaje de Jesús era 
demasiado radical. 

Montevideo era el “hogar” de nuestra familia. Había muchas 
oportunidades culturales, los niños encontraron amigos y estábamos 
cerca de las playas (a un viaje en autobús de la ciudad) y de vez 
en cuando nos íbamos de fin de semana a una casa de campo en 
las colinas. Compramos un piano y Bob continuó con las clases de 
violín, pero las guitarras eran más populares. Henry podía enseñar 
lo básico y les dijo a los niños que les compraríamos una guitarra si 
aprendían a tocar. Compramos cinco. Pronto pudieron acompañar a 
un guitarrista más consumado en los cultos. Tanto la iglesia española 
como la alemana tenían retiros para jóvenes y nosotros participába- 
mos a menudo. Henry se llevó a los chicos mayores a Argentina, al 
encuentro de la Juventud Menno argentina. Cuando nos trasladamos 
al Centro de Estudios, había un campo de fútbol y una sala para las 


actividades del club. 


Recuerdo un encuentro internacional bianual de jóvenes 
de habla alemana que se celebraba en un centro de retiros 
en la costa de Uruguay. Una noche, después de la fogata, 
una joven con problemas me pidió que hablara con ella. Nos 


quedamos en la casa club. Durante nuestra conversación y 
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oración, se levantó una tormenta repentina. Hubo fuertes true- 
nos, relámpagos brillantes seguidos de una fuerte lluvia. Luego 
se apagaron las luces. Esperamos un rato, pero cuando la tor- 
menta no dio señales de amainar, nos tomamos de la mano y 
nos aventuramos a salir a nuestras cabañas. Los relámpagos 


nos ayudaron a encontrar el camino a través del bosque. 


Fue triste despedirnos de nuestros hijos cuando uno a uno se fue a 
la universidad. Nuestras buenas intenciones de cursar estudios uni- 
versitarios locales se esfumaron cuando los buenos académicos se 
fueron de Uruguay y las clases universitarias se cerraron durante la 
revolución. Karen pasó un año y medio en el seminario y luego viajó 
por tierra a Goshen College con hijos de nuestros compañeros. Bob 
se fue con un amigo a la Columbia Británica. Suz, que había estado 
con nosotros durante nuestro período de intercambio en Europa, se 
quedó en Bethel College cuando regresamos al sur después de nues- 


tros estudios en Princeton. 


NUESTRO VIAJE EN LA LÍNEA OCEÁNICA 
GUILLERMO MARCONL. 
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Y así pasaron los años. Tuvimos un año NAA (North American 
Assignment Year) cuando respondimos a una invitación para un inter- 
cambio con el presidente y su esposa de la Escuela Bíblica Bienenberg 
en Suiza por un período mientras ellos pasaban un tiempo en Su- 
damérica. En realidad, intercambiamos casas. Nos enteramos de que 
podíamos tomar un barco de pasajeros, dos semanas por mar hasta 
Barcelona en España por el mismo precio que costarían nuestros bil- 
letes de avión. Parecía un buen momento para descansar. No era lo 
mejor para nuestros hijos adolescentes porque los jóvenes del barco 
no eran buena compañía. Quizá hubiera sido mejor ir con otra famil- 
la que conociéramos. Llegamos a Suiza justo antes de Navidad y allí 
nos recibieron nuestros dos hijos mayores. Karen estaba trabajando 
y estudiando en Bélgica y Bob vino a hacer los cursos de invierno en 
Bienenberg. 

El día de Navidad fuimos a la iglesia menonita de Schánzli. Ese día 
celebran la comunión. Una joven preguntó a Suz de dónde éramos. 
A la semana siguiente vinieron a visitarnos el pastor y su esposa. Se 
sentía muy mal porque la nueva familia de la Escuela Bíblica no había 
sido acogida. Su esposa le recordó que todos los visitantes deben ser 
bienvenidos. 

Fue una experiencia nueva. Nos pareció que los suizos no eran tan 
acogedores como los latinoamericanos. No me necesitaban para dar 
clases, así que ayudé en la panadería del restaurante y ayudé a servir 
los domingos. El director en funciones me pidió que hiciera venir 
a los estudiantes para que se conocieran. Horneé muchos rollos de 
canela para nuestras visitas de los viernes por la noche ese invierno. 

Fuimos con los alumnos a visitar varias iglesias en Suiza y el sur 
de Alemania. En lugar de llevar sólo grupos de canto a las visitas a las 
iglesias, se dividió todo el colegio. Nuestro grupo no tenía músicos, 


pero los alumnos prepararon un programa muy creativo. 
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RETRATO DE FAMILIA TOMADO EN SUIZA 


También pudimos tomarnos dos meses de vacaciones para via- 
jar por Europa con una furgoneta, que pasaría a ser propiedad de 
la misión francesa. Queríamos ir a Israel, pero la situación política 
parecía demasiado peligrosa, así que aprovechamos unos billetes muy 
baratos, dejamos la furgoneta en Atenas (Grecia) y volamos a Tel 
Aviv para pasar dos semanas en Israel. Eso fue muy especial. Luego 
viajamos por Europa para ver a Karen en Bruselas. Allí conocimos a 


la iglesia menonita que se reunía en la sala de los estudiantes. 


La segunda parte de ese año estuvimos en Ventnor, NJ, 
en el Centro de Estudios de Misiones en el Extranjero, donde 
comencé los estudios en Princeton. Fuimos invitados a New- 
ton, KS, para el Día de Acción de Gracias. Henry comenzó 
su sermón en la iglesia Alexanderwohl con las palabras “Un 


arameo errante fue mi padre, es decir, nuestro padre fue un 
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vagabundo... (Deut. 26.5)”. El banco en el que estaba senta- 
da con mis hijos adultos empezó a temblar mientras intenta- 
ban reprimir la risa. Después de todo el viaje que habíamos 
hecho ese año, aquello les había tocado muy de cerca. 

Lo que no nos habían dicho es que esa mañana visitaría la 
iglesia un grupo de sociólogos de Rusia que estudian los gru- 


pos migratorios. Tenían muchas preguntas sobre el sermón. 


Henry tuvo que ser operado inesperadamente en Newton, así que 
Karen se quedó con él, y Lou y yo volamos de vuelta a Ventnor 
para retomar nuestras clases. Bob, Suz y Karen vinieron a Ventnor 
con nuestro coche, donde celebramos la Navidad con nuestros hijos. 
Luego volvimos a Montevideo con Bill y Lou, nuestros dos hijos 
menores. 

Invitamos a todas las iglesias menonitas para que nos ayudaran a 
celebrar nuestro 25 aniversario de boda. Nuestra hija Suz, que estaba 
de vuelta con nosotros, preparó una pancarta con el verso que había 
sido nuestro texto de boda, “En cuanto a mí y a mi casa, serviremos al 
Señor” de Josué 24. Mi hermana y su marido vinieron desde Canadá 
y mi cuñado cantó el solo que había cantado en nuestra boda. Cada 
una de las iglesias contribuyó al programa, desde los sermones has- 
ta las representaciones. Nosotros aportamos los aperitivos salados y 
nuestros amigos alemanes hicieron los dulces. Una de las colonias 
había enviado dos sacos de naranjas que los chicos exprimieron para 
el ponche, y un pastor uruguayo aportó una botella de ron para ani- 
mar la fiesta. ¡Fue una gran fiesta! 

Nos pidieron que representáramos a la Konferenz con el plan de 
estudios de la escuela dominical alemana en la Asamblea General de 
Colorado en 1980. Karen y Charles planearon su boda ese verano 
para que pudiéramos estar presentes. A nuestro regreso enseñamos 


un semestre en el recién creado CEMTA de Asunción y luego volvi- 
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mos a Uruguay. Ahora cuatro de nuestros hijos estaban en Canadá. El 
Centro de Estudios estaba bien encaminado y sentíamos que había- 
mos hecho nuestra contribución. El COM nos ofreció un año de 
estudios y Henry me dijo que me tocaba elegir. Yo había tomado 
algunos cursos en Princeton en 1978, así que esta sería una opor- 
tunidad para terminar mi maestría y Henry ampliaría sus estudios de 
Antiguo Testamento. 

Fue difícil despedirnos de nuestros amigos y al trabajo que había- 
mos amado. Fuimos doblemente bendecidos al poder relacionarnos 
con la Convención española y con las iglesias alemanas de la Kon- 
ferenz. Poco antes de nuestra partida, algunos de los líderes alemanes 
nos preguntaron si tendríamos tiempo para hacer un retiro espiritu- 
al con ellos. Creo que fueron seis las parejas que se reunieron con 
nosotros durante dos días de oración y comunión. Recuerdo cómo 
el anciano que había sido operado para recuperar su audición, oró: 
“Señor, abre los oídos de nuestra gente para que escuchen tu Palabra 
como has abierto mis oídos que ahora puedo escuchar”. 

En nuestra despedida (no me gusta esa palabra) el presidente de 
la convención nos pidió que nos arrodilláramos. Dijo: “ahora os en- 
viamos de vuelta a vuestro pueblo para que nos representéis y sirváis 
en nuestro nombre”, y un grupo se acercó y nos impuso las manos 


mientras él oraba por nosotros. Fue un nuevo reto. 
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Charleswood 


No conocíamos a muchos de los feligreses de la iglesia de 
Charleswood, en Winnipeg, pero nos acogieron muy amablemente. 
Veníamos de la Conferencia de los Hermanos Menonitas, habíamos 
trabajado en Sudamérica casi 20 años y habíamos estudiado varios 
años. Sabíamos que éramos diferentes, pero estábamos acostumbrados 
a intentar adaptarnos a nuevas situaciones. Pedimos al consejo de 
la iglesia un comité de referencia para que nos ayudara. La primera 
vez que prediqué y me di cuenta de la cantidad de profesores del 
Canadian Mennonite Bible College que había en el público, me pre- 
gunté qué estaba haciendo allí. El Señor es bueno y también lo eran 
nuestros hermanos y hermanas. También fue una muy buena manera 
de crecer en la Iglesia Menonita de Canadá. Para aprender a conocer 
a los miembros comenzamos a invitarlos a nuestra casa para tomar 
café (o té), y como la vieja casa que habíamos comprado tenía un 
patio trasero, era adecuada para tener familias para hacer picnics en 
el verano. Pronto nos sentimos cómodos en nuestro nuevo papel. 
Cuando nos planteamos la posibilidad de comprar una casa, nuestro 
hijo mayor nos dijo: “me parece mejor que tengan una casa que tener 
que llevar siempre sus cosas al sótano de la abuela”. ¿Nos estábamos 
poniendo demasiado cómodos? 

Entonces llegó la llamada, una teleconferencia de COM y MBM: 
“¿Están preparados para otra misión?”. ¿Qué debíamos hacer? Había- 
mos dicho a la iglesia que este sería un puesto interino, pero ¿podría- 
mos dejar a nuestra familia? Preguntamos a los directores generales 
qué tenían en mente. Había cuatro invitaciones: volver a Uruguay; 
enseñar en el seminario de Bogotá, Colombia; enseñar en el seminar- 
lo bautista de Cochabamba, Bolivia; o trabajar en la recién inaugura- 
da Universidad Evangélica Boliviana (UEB) de Santa Cruz. 
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Nos miramos un rato y respondimos con ingenuidad: “Tú nos 
conoces y conoces nuestros dones, ¿qué sugerirías?”. 

Lawrence Greaser, de Elkhart (Indiana), y Glendon Klassen, de 
Newton (Kansas), respondieron con una sola voz: “Santa Cruz!”. 

Probablemente hubiera sido el número cuatro de nuestra lista. 
“Danos algo de tiempo..”, respondimos. Empezamos a orar, orar y 
orar un poco más. Yo estaba realmente luchando con esta decisión. 
Por un lado, tanto a Henry como a mí nos gustaba enseñar, habíamos 
disfrutado de nuestro ministerio en Sudamérica, pero ahora todos 
nuestros hijos estaban en Canadá, y teníamos dos nietos. ¿Cómo íba- 
mos a dejarlos? 

Nuestro hijo menor había venido a pasar el verano con nosotros, 
y salía de la iglesia conmigo un domingo por la mañana cuando dijo: 
“mamá, realmente no sé qué haces aquí cuando te necesitan mucho 


más en Sudamérica..”. ¿Era el Espíritu de Dios el que me hablaba? 
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3. Bolivia 


ntes de “salir” de Winnipeg, teníamos que preparar la 
boda de nuestra hija, tuve que someterme a una ines- 
perada operación de urgencia que estropeó algunos de 
nuestros planes familiares de verano, y había que asistir a reuniones 
de la Junta de Misiones en Kansas. De hecho, me recuperé lo suficien- 
temente bien como para volar a Colombia para participar en una Jun- 
ta de Currículo de Escuela Dominical de América Latina. De alguna 
manera, lo superamos todo. No tuvimos que guardar nuestras cosas 
en el sótano de la abuela porque nuestros hijos recién casados se iban 
a quedar en nuestra casa de Winnipeg. Fue duro despedirnos de los 
niños porque nos íbamos solos por primera vez. Bolivia era el único 
lugar en el que no habíamos estado nunca: nos habíamos lanzado. 
En 1954, un pequeño grupo de colonos menonitas llegó a Bolivia 
desde Fernheim, Paraguay, y se estableció en Tres Palmas. Unos años 
más tarde llegaron otros y establecieron tres aldeas cercanas. Pron- 
to llegaron otros desde la Colonia Menno de Paraguay y formaron 
aldeas separadas. A ellos se unió un gran grupo de menonitas de la 
Antigua Colonia de México en 1968. Otros grupos de la Antigua 
Colonia llegaron desde Alberta y Saskatchewan durante esos prim- 
eros años. Estos colonos de la Antigua Colonia buscaban tierra y 
libertad para mantener su estilo de vida tradicional y su iglesia. En 
1959 el CCM había enviado trabajadores para ayudar a estos colo- 
nos menonitas en el Estado de Santa Cruz, Bolivia, con trabajos de 
salud, agricultura y desarrollo. Hubo enfermeras que abrieron una 
clínica en Tres Palmas y hombres PAX (jóvenes en edad de servicio 
militar obligatorio en lugar de unirse al ejército) que ayudaron con 
la agricultura y la alfabetización. Alrededor del 75% de las personas 


que recibieron tratamiento en la clínica de Tres Palmas eran vecinos 
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bolivianos y el otro 25% eran los menonitas de los pueblos. Varios 
jóvenes de Uruguay y Paraguay vinieron como voluntarios del Servi- 
cio Cristiano. Luego vinieron otros cooperantes del CCM. 

1965 fue el Año del Evangelismo, “Evangelismo a Fondo”. Este 
movimiento intereclesiástico, así como Alfalit, un programa de al- 
fabetización, llevaron materiales de enseñanza cristiana a América 
Latina. Para 1974 había cuatro iglesias menonitas de habla hispana 
que habían crecido a partir de la presencia del CCM. El CCM y 
el COM nos habían invitado a unirnos a varias familias misioneras 
más jóvenes en Santa Cruz en 1983, pero tras consultar con nuestra 
familia, no nos sentimos preparados para ir a Bolivia en ese mo- 
mento. En su lugar, optamos por aceptar la invitación a la iglesia de 
Charleswood en Winnipeg. En 1985 nuestros hijos se afirmaron más 
y recibimos la bendición de la iglesia. 

Varias agencias misioneras fuertes que trabajan en Santa Cruz vi- 
eron la necesidad de una universidad cristiana porque la universidad 
nacional y la universidad católica cerraban constantemente debido 
a las huelgas y los disturbios políticos. También se necesitaba una 
escuela de enfermería y un departamento de comunicaciones para 
responder al creciente avance de la tecnología en la zona. Estos or- 
ganismos pidieron al CCM que se uniera a su esfuerzo para abrir 
la Universidad Evangélica Boliviana. Nos invitaron a enseñar en el 
departamento de teología y en el de inglés. 

Nos encontramos con una sorpresa. Sabíamos que el CCM había 
participado en el trabajo de desarrollo en Bolivia durante muchos 
años, pero no estábamos preparados para la diferencia entre Mon- 
tevideo y Santa Cruz. Llegamos a un nuevo y moderno aeropuerto. 
Luego, a medida que nos acercábamos a la ciudad, nos encontramos 
con carros tirados por caballos, peatones vestidos con ropa tradi- 
cional del altiplano y grandes camiones de transporte. El horizonte 
era mucho más bajo y el aire era caliente y polvoriento. Al ser una 


ciudad fronteriza, Santa Cruz se planificó con anillos paralelos que 
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se extendían a un kilómetro de distancia de la plaza central, y que se 
iban ampliando a medida que la ciudad crecía. Las principales calles 
que salían de la ciudad cruzaban estos anillos. Cuando llegamos en 
1985, la sede del CCM estaba situada cerca del segundo anillo y de 
la carretera que iba hacia el este. Sólo las calles cercanas a la Plaza 
Central estaban pavimentadas. 

No sólo la ciudad era arquitectónicamente diferente, sino que 
también conocimos a una nueva población sociocultural. Nuestros 
nuevos colegas nos informaron de que, en aquella época, la tasa de 
alfabetización era de aproximadamente el 50%, la esperanza de vida 
media de las mujeres era de unos 55 años y sólo la mitad de los 
bebés nacidos vivos llegaban a los 10 años. Estas estadísticas nos 
sorprendieron después de haber vivido y trabajado donde la tasa de 
alfabetización y la esperanza de vida eran similares a las de Canadá. 

Bolivia está dividida geográficamente en dos grupos diferentes 
de personas, los comúnmente conocidos como Camba o gente de 
las tierras bajas que son más mestizos o indígenas chiquitanos, y los 
llamados Colla o gente de las tierras altas Aymara o Quechua, descen- 
dientes de la nación Inca. Estos últimos estaban siendo reasentados 
en el Estado de Santa Cruz, en las tierras bajas, debido a la sequía en 
las tierras altas. En 1985 también había unos 50.000 menonitas de la 
Antigua Colonia en Bolivia. 

Bolivia se consideraba el país más pobre de Sudamérica. En 1968 
había 27 voluntarios del CCM trabajando en las áreas de agricultura, 
tecnología apropiada, educación y salud. En 1980 había 50 volun- 
tarios. Muchos de estos voluntarios habían dado testimonio de su fe 
bíblica anabaptista y cuando llegamos, ya había tres iglesias meno- 
nitas en el campo, una iglesia que comenzaba en la ciudad de Santa 
Cruz y otra en uno de los suburbios. Habían formado su propia Junta 
de Evangelización. El Comité Central Menonita (CCM) nos había 
pedido que nos relacionáramos con el trabajo de CCM y las Juntas 


de Evangelización esperaban que apoyáramos a estas jóvenes iglesias 
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además de nuestra participación en la enseñanza en la UEB. Comen- 
zamos a escuchar y aprender en este nuevo ambiente. Nos hablaron 
de un misionero que había trabajado en Bolivia hace muchos años. 
No sé su nombre, pero su filosofía de hacer el trabajo misionero era: 
“Si tienes que “darle la vuelta” has empezado mal”. ¡Cuánta verdad! 
Bolivia fue un buen ejemplo de trabajar con la gente, no “para” o “a”, 

Nuestros colegas del CCM y de la misión nos ayudaron a adaptar- 
nos de la vida moderna de la ciudad a una ciudad fronteriza con falta 
de servicios públicos fiables, un suministro de alimentos diferente y, 
por supuesto, el campo en desarrollo. Intentamos vivir como se espe- 
raba de los voluntarios del CCM, residiendo en viviendas sencillas y 
empleando a gente local para que nos ayudara con la limpieza, el jar- 
dín, la lavandería y otras tareas domésticas. Representábamos a una 
generación mayor e incluso nuestro idioma español era considerable- 
mente diferente. La casa que nos tocó estaba cerca del mercado quin- 
cenal. Era habitual ver un gran camión de transporte aparcado frente 
a nuestra casa con una mujer de las Tierras Altas con su amplia pollera 
(falda) y bombín negociando con el dueño un puñado de dinero en 
efectivo por productos o artículos de importación para vender en su 
puesto. Incluso compramos en el mercado nuestros sencillos muebles 
de salón. Recordamos que en Costa Rica nos habían dicho que debía- 
mos desinfectar las frutas y verduras en una solución de cloro o yodo 
antes de enjuagarlas en agua hervida. También se suponía que debía- 
mos cambiarnos de ropa en el baño cuando volviéramos después de 
un viaje de compras al mercado debido a las pulgas y otros insectos 
que llevaban los numerosos perros que deambulaban por él. El den- 
gue era habitual y algunos de nuestros compañeros luchaban contra 
la malaria. 

El director de la universidad era acogedor. Las iglesias que habían 
formado el Consejo de la Universidad Evangélica pertenecían todas 
a la corriente de “santidad” de las misiones evangélicas. De hecho, la 


única pregunta que nos preocupaba era: “¿eres arminiano o calvin- 
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ista?”. Nos preguntamos cómo responder a esa pregunta. Creo que 
respondimos que éramos creyentes evangélicos anabautistas. Todavía 
había algunos profesores estadounidenses cuando empezamos, pero 
pronto Henry y yo éramos los únicos expatriados en el departamen- 
to de teología. La mayoría de los profesores eran bolivianos de las 
Tierras Altas, de la corriente metodista wesleyana o de la Iglesia del 
Nazareno. Una vez, más tarde, cuando el director no aprobó nuestra 
sugerencia de un profesor bautista que había sido un conocido de 
los profesores menonitas y había estudiado en el Instituto Superi- 
or Evangélico de Estudios Teológicos de Buenos Aires, Henry dijo: 
“no creo que ni siquiera Jesús pudiera enseñar aquí”. (Le hice pedir 
disculpas más tarde.) Nuestros estudiantes y la gente de las iglesias 
también eran muy diferentes de los menonitas del Cono Sur en las 
iglesias de Argentina, Paraguay y Uruguay que ya tenían una larga 


historia. Pero pronto nos enamoramos de ellos. 


Un fin de semana fuimos a visitar a unos voluntarios del 
CCM que estaban trabajando en la zona de Berlín, donde el 
CCM estaba ayudando a reasentar a algunas personas de las 
tierras altas. Los hombres tenían una reunión en la iglesia, y 
yo me uní a las mujeres que estaban cocinando una comida 
en un fuego abierto. Estaban haciendo sopa de maní, que es 
muy nutritiva y sabe muy bien. Quise ayudar cortando pere- 
jil fresco. Debí parecer muy torpe cortándolo entre los dedos, 
así que una de las mujeres me dijo suavemente: “Yo lo haré”, 
y lo cortó en tiras muy finas. Estábamos hablando de nues- 
tras familias cuando una de ellas me preguntó cuántos hijos 
tenía. “Cinco”, respondí. Entonces ella preguntó: “¿Y cuántos 
muertos?”. Eso me sorprendió. No hice ninguna pregunta, 
pero me pregunté por la tristeza que deben experimentar al 


perder a sus hijos, viviendo tan lejos de los médicos. 
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- A A A 
JEEP SIENDO REMOLCADO FUERA DEL BARRO 


Durante nuestro segundo año en Santa Cruz, el grupo que se reunía 
en el campus del CCM se estaba quedando pequeño en la casa club 
junto a la cancha de voleibol y empezaba a pensar en construir su 
propio edificio de la iglesia. Encontraron un terreno adecuado cerca 
del cuarto anillo y de la carretera que llevaba al este hacia las iglesias 
del campo, en la vecindad de varias familias de la iglesia. Había un 
edificio con dos habitaciones, una pequeña cocina y un baño, con una 
cochera adjunta construida contra la pared trasera de la propiedad. 
Esto se hacía comúnmente cuando la gente planeaba construir una 
casa grande al frente. La ubicación era favorable y nuestros jóvenes 
miembros de la iglesia estaban entusiasmados, pero no tenían fondos 
ni querían pedir dinero. Henry y yo estudiamos la situación y nos 
ofrecimos a mudarnos a las habitaciones de la parte trasera. Nuestro 
alquiler serviría para pagar el terreno. Sabíamos que no sería un alo- 
jamiento de lujo, pero nos sentíamos bien con la decisión. Hicimos 
cerrar la cochera (¡al menos un poco!) para que nos sirviera de ofici- 
na y pusimos una pantalla en el porche delantero. 

Había una colonia menonita cerca de una de las iglesias del cam- 


po. La mayoría de ellos se estaban mudando. Dieron las tejas de 
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algunas casas a los hispanohablantes que estaban construyendo una 
nueva iglesia y una de las familias dio a nuestro grupo las paredes de 
ladrillo de su casa para construir un pequeño salón junto a nuestra 
casa. Eso serviría como lugar de reunión hasta que se pudiera con- 
struir un edificio más grande para la iglesia en el patio delantero. Los 
sábados, nosotros y los jóvenes íbamos con la camioneta de la misión 
a rescatar los ladrillos de la casa abandonada. Poco a poco se fueron 
levantando las paredes y se puso un techo. Los servicios se celebraron 
allí incluso antes de que se colocaran las ventanas. Comenzamos un 
club para los niños del barrio en nuestra veranda, que también servía 
de aula de la escuela dominical. Pronto la congregación activa creció, 
sobre todo con jóvenes estudiantes. Organizaron su propio conse- 
jo y planificaron sus programas. Nos invitaban de vez en cuando a 


ayudarles, pero era “su iglesia”, 


Un domingo por la noche, después de un fin de semana en 
el campo, Henry se estaba duchando mientras yo preparaba 
la cena. De repente se oyó un fuerte grito y se cortó la luz. 
Corrí al cuarto de baño y allí estaba mi pobre marido con 
cara de asombro entre los cables que colgaban de la ducha 
(un sistema que calentaba el agua sobre un elemento cuando 
se abría el grifo). La presión del agua había sido baja, y yo 
había abierto un grifo en la cocina bajando la presión. Afor- 
tunadamente, no se electrocutó y pudimos reírnos un poco. 


Había aprendido otra lección. 


Nuestras clases en la universidad se impartían por las tardes, así que 
teníamos el día para prepararnos y luego pasábamos cinco horas 
fuera en las tardes de la semana. Desarrollamos una relación amistosa 
con nuestros estudiantes. La mayoría de los fines de semana íbamos 


a las iglesias del pueblo. "Teníamos sacos de dormir y una tienda de 
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campaña. En Las Gammas pusimos la tienda en el suelo de tierra de 
la iglesia para mantenernos a salvo de los animales errantes. 

Nos esforzamos por desinfectar los productos del mercado y 
hervimos el agua para beber. Un domingo por la tarde, nos detuvi- 
mos en la casa de uno de nuestros líderes de la iglesia en una de las 
comunidades del campo. Me ofreció un vaso de té, diciendo: “He her- 
vido el agua”. Había visto el agua turbia donde ella enjuagaba el vaso 
primero. No pude negarme. Era mi hermana en Cristo. De hecho, nos 
mantuvimos bastante saludables. 

Me maravillaba la sabiduría de la gente, especialmente de las 
mujeres que no habían tenido la oportunidad de estudiar, y mucho 
menos de aprender a leer. Sentada en un círculo en una reunión, una 
de las miembros recién casadas compartió que estaba pasando por 
un momento difícil. Antes de su boda, su marido le había prometido 
no volver a beber, pero no estaba siendo fiel a su palabra. Una de las 
mujeres mayores le habló tan amablemente y la aconsejó tan sabia- 
mente con consejos que yo no habría expresado. Aprendí mucho de 


mis queridas hermanas. 


Disfrutamos especialmente de nuestras visitas a la iglesia 
de San Julián/Don Lorenzo, más tarde llamada el Camino 
de Jesús, y a la casa de Filomena y Clemente, el líder de la 
iglesia. Filomena me enseñó a moler maíz con el Tacú y a 
hacer queso fresco para las empanadas de queso. Un domingo 
por la tarde Filomena me invitó a descansar con ella en la 
habitación. Enrique estaba ayudando a Clemente a hacer 
una polea para su pozo para que la cuerda no se arrastrara 
por la tierra. Entonces entraron los hombres y empezaron a 
darnos una serenata, Clemente con su guitarra y Henry con 


su mandolina. ¡Qué bonito! 
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Viajamos de ida y vuelta entre Bolivia y Uruguay en tareas de en- 
señanza en la Universidad Evangélica Boliviana y el Centro de Es- 
tudios Menonitas de Montevideo. Si revisan el mapa, verán que es 
bastante distancia, pero nos gustaba la aventura y teníamos amigos 
que visitar en el camino, así que íbamos por tierra cuando teníamos 
tiempo. En uno de estos viajes de vuelta a Santa Cruz, nos detuvimos 
para visitar a unos amigos misioneros en Tarija. Nuestra visita se pro- 
longó porque las fuertes lluvias en las montañas habían provocado un 
deslizamiento sobre la única carretera. El aeropuerto también había 
sufrido daños, así que tuvimos que esperar. Finalmente, nos dijeron 
que habría una furgoneta para transportar a los pasajeros hasta el 
lugar del deslizamiento; caminarían por el río y recogerían otra fur- 


goneta al otro lado del deslizamiento. 


Nuestro viaje se complicó por el hecho de que habíamos 
estado fuera durante varios meses y llevábamos nuestros li- 
bros y efectos personales. “No importa”, dijo el agente, mien- 
tras metía en la furgoneta nuestro equipaje y un número de 
pasajeros superior al legal, y nos poníamos en marcha. Lle- 
gamos al tobogán. Unos jóvenes se ofrecieron a llevar nuestro 
equipaje. Henry echó un vistazo a la topografía y me dijo: 
“No puedes bajar ahí con tu mala espalda”. Tenía muy mala 
pinta, un camino resbaladizo, viscoso y embarrado que de- 
scendía por una pendiente pronunciada hasta el río. Estába- 
mos analizando la situación cuando una indígena pequeña y 
descalza se acercó a mí y me dijo en español: “Te ayudaré”. 
“Me cogió de la mano y bajamos lentamente. Caminamos a 
lo largo del río hasta el otro lado del tobogán, donde volvió a 
cogerme la mano y subimos lentamente. Cuando llegamos a 
la carretera, ella ya no estaba. Miré a mi alrededor y no pude 


encontrarla. Mi ángel había desaparecido. 
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Nuestras juntas de misiones querían que utilizáramos parte 
de nuestro tiempo para escribir. Nuestra vivienda en Santa Cruz no 
era adecuada. Hacía mucho calor, y teníamos que sacudir el polvo de 
cada hoja de papel y poner una toalla bajo nuestros brazos sudorosos 
cuando escribíamos. El seminario bautista de Cochabamba aún nos 
esperaba. La Comisión de Misiones de Ultramar había construido 
una casa allí, en la que los Suderman y los Baergen, misioneros de 
la COM, habían vivido cuando enseñaban en el seminario. Podíamos 
instalarnos allí y tener acceso a una biblioteca. Era otra situación 
nueva para nosotros, pero estábamos preparados. Cuando discutimos 
nuestra mudanza con nuestros líderes de la Junta Menonita en Santa 
Cruz, Henry sugirió que él podría volver para las reuniones de la 
Junta, y yo vendría para las reuniones de las mujeres. “Oh, no”, dijo 
nuestro anciano Baltazar, “Ustedes dos vienen. Son un equipo”. Eso 
nos gustó, pero era un viaje en autobús accidentado de 13 horas o 
un vuelo caro. 

Enseñar en Cochabama fue otra experiencia. Los bautistas ca- 
nadienses llevaban más de un siglo en Bolivia, así que sus iglesias 
tenían una larga historia. Asistí a algunas asambleas de mujeres bau- 
tistas. Parecía que las mujeres eran líderes muy fuertes. Había varias 
familias de las Tierras Altas viviendo en el campus. Me gustaban 
especialmente los niños. “Hola, hermana Elena”, llamaban y pregunt- 
aban si podían venir de visita. Algunos estudiantes nos invitaban a 
acompañarlos a sus iglesias. Henry predicaba en español y el estudi- 
ante traducía al quechua. Sólo teníamos que confiar en que el mensaje 
saliera como estaba previsto. Una de nuestras estudiantes era una 
enfermera boliviana que se había casado con un agricultor canadiense 
de origen holandés que había trabajado con CCM unos años antes. 
Nos hicimos muy buenos amigos y nos visitaron en Canadá. 

Me di cuenta de que la mayoría de nuestros alumnos habían con- 


ocido al Señor cuando eran jóvenes o adultos, por lo que no habían 
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escuchado las conocidas historias bíblicas del Antiguo Testamento 
que los niños aprenden en la Escuela Dominical. Empecé a escribir 
lecciones llamadas Encuentros con Dios. Dejé algunos espacios en 
blanco para que los rellenaran, de modo que leyeran las historias 
con atención, y luego añadí algunas preguntas que provocaban la 
reflexión y que les hacían ver el significado de la lección y guiaban su 
discusión. La Sociedad Bíblica Boliviana se enteró de mi trabajo, así 
que pidió imprimir los folletos y proporcionó un ilustrador. Querían 
incluir actividades para niños, pero yo insistí en que este material 


estaba destinado a presentar la Biblia a los adultos. 


Habíamos adquirido un ordenador de uno de los mis- 
ioneros que se iba. Pero eran los años ochenta y los orde- 
nadores tenían que “arrancar” con un disco blando y luego se 
trabajaba con otro. Además, eran muy sensibles a las ondas 
de radio de los transistores. Recuerdo con tristeza el día de 
Año Nuevo que había pasado la tarde en unas clases cuando 
mi marido acercó demasiado la radio y mi disco se borró. 
No entiendo qué pasó realmente, pero mis horas de trabajo 
se esfumaron. Lo único que podía hacer era aceptarlo y 


empezar de nuevo. 


Fue refrescante ver el crecimiento de las iglesias de primera gen- 
eración. Recuerdo un retiro con los líderes de Santa Cruz en el que se 
exploraron los diferentes métodos de evangelización según los relatos 
del Evangelio. Uno de mis cursos en la universidad era Dinámica de 
Grupos y nuestros retiros se prestaban a una variedad de métodos. 
Hicimos un retiro para jóvenes llamado El Joven se Expresa. Henry 
dirigió el grupo de música, un colega hizo teatro y yo trabajé con 
las artes visuales. El último día, cada grupo presentó su producción. 


La canción que compuso el grupo de música se convirtió en una de 
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las favoritas de las iglesias. Lo que había empezado como una tarea 
muy diferente se convirtió en una experiencia muy gratificante para 
nosotros. 

Durante nuestros años en Bolivia, pudimos volver a Canadá varias 
veces. Mi madre estaba hospitalizada debido a un derrame cerebral, y 
le pedí a otro profesor que utilizara mis horas para poder ir a verla y 
recuperar las horas de clase a mi regreso. Fue triste para mí no pod- 
er quedarme en Canadá hasta que ella falleciera. El padre de Henry 
falleció durante ese tiempo y asistió al funeral. Karen y Charles con 
sus dos pequeños vinieron a vernos antes de ir a Chad para una asig- 
nación de tres años con el CCM. Bob pasó un tiempo en Santa Cruz. 
Luisa no había vuelto a hacer su viaje de hija de misioneros, así que 
les ayudamos con algunos de sus gastos para que su marido pudiera 
ver el lugar donde había crecido. Nos visitaron mientras hacíamos 
un trabajo en Uruguay y luego fueron por tierra a Brasil y a Bolivia 
con nosotros. 

En una visita administrativa, nuestros representantes de la misión 
sugirieron que, dado que Henry se estaba acercando a la edad de ju- 
bilación, deberíamos considerar la posibilidad de trabajar en México 
una vez que hubiera arreglado su pensión. Pensaron que como podía- 
mos trabajar tanto en español como en alemán, podríamos dedicar 
algo de tiempo a la Escuela Bíblica y ayudar en las iglesias como 
voluntarios. ¿De verdad? El siguiente es un extracto de un artículo 


que escribí sobre el ministerio menonita en Bolivia: 


En 1985 aceptamos la invitación de unirnos al 
equipo en Bolivia, donde nuestra misión específica era 
enseñar en la incipiente Universidad Evangélica Bo- 
liviana. Vimos de primera mano lo que el CCM esta- 
ba logrando, tanto en el apoyo a los cerca de 50.000 
colonos menonitas de la Antigua Colonia como en los 


proyectos de desarrollo entre el pueblo boliviano, may- 
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oritariamente mestizo, en áreas de alfabetización, sa- 
lud y agricultura. Pasamos los fines de semana con 
las iglesias del campo que habían surgido gracias a la 
presencia de cooperantes que habían compartido su fe 
con hechos y palabras. La iglesia de la ciudad estaba 
formada por estudiantes que habían venido del campo 
y por varios empleados del CCM. Nuestro equipo ex 
pat había decidido que no insistiríamos en que la ig- 
lesia recién formada utilizara el nombre “menonita”, 
ya que eran muy conscientes de que algunos de los 
colonos menonitas no eran un ejemplo positivo de lo 
que significaba ser “la iglesia menonita/anabaptista” 
en la sociedad. Cuando regresamos de una breve mis- 
ión en Norteamérica, nos sorprendió ver el letrero en 
una carretera principal Iglesia Evangélica Menonita - 
Príncipe de Paz. Fue una decisión de la iglesia hispana 
local. Cuando estuve allí hace varios años, encontré 
una iglesia fuerte que, en mi experiencia, es el mejor 
ejemplo de lo que significa ser un testigo anabautista 
en una comunidad determinada. Me dijeron que du- 
rante su servicio de adoración, en el que debía haber al 
menos 100 congregantes presentes ese domingo, había 
18 jóvenes y adultos ministrando en otras áreas de la 
región de Santa Cruz. Había seis matrimonios, en su 
mayoría jóvenes profesionales, que dirigían los grupos 
de Iglesia En La Casa que se reunían en varias partes 
de la ciudad durante la semana. La iglesia está invo- 
lucrada en ministerios de guardería en los suburbios, 
donde muchas familias migrantes vienen del interior. 
Tienen un banco de alimentos y distribución de ropa, 


así como servicio de asesoramiento. El nuevo edificio de 
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la iglesia tiene espacio para clases y otros ministerios de 
barrio. Hubo más de 30 adultos en el retiro anual para 
líderes. Uno de los líderes está ahora enseñando en la 
UEB y en otros seminarios. Esto ha sucedido sin mu- 
cha ayuda económica o de misioneros extranjeros. Se 
trata de creyentes que captaron la “visión anabautista” 
tal como la viven los voluntarios del CCM y algunos 


profesores. 


Un domingo me invitaron a asistir a un culto al aire 
libre en el patio de unos colonos menonitas que habían 
experimentado el amor de Cristo en la iglesia nacional 
de campo El Camino de Jesús. Este grupo de la iglesia 
estaba allí con un equipo de adoración y un mensaje 
para la familia anfitriona y sus amigos. Cuando me 
pidieron que diera un saludo en bajo alemán, le dije al 
grupo que me imaginaba a dos personas sonriendo en 
el cielo, mi difunto esposo Henry y su líder Clemente. 
Él nos había pedido que le acompañáramos a su pueblo, 
“porque podíamos hablar su idioma”. Resulta intere- 
sante que la iglesia nacional se acerque a sus vecinos de 
etnia menonita. La pareja anfitriona fue bautizada en 


la Iglesia Camino de Jesús dos semanas después. 


La Iglesia Evangélica Menonita Boliviana es una fuerte convención 
de 14 congregaciones. La pandemia de Covid-19 está impactando la 
iglesia y la situación político-económica es difícil, pero es tan bueno 
mantener el contacto con nuestros hermanos y hermanas que están 


construyendo fielmente la Iglesia. 
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1. Viaje de ida y vuelta 


l primer año de regreso a Canadá comenzó con la boda de 
nuestro hijo Bob y Annette en Vancouver, y luego fuimos a 
varias asambleas de la iglesia con los informes habituales. 
Nos instalamos en Herbert, Saskatchewan, en la pequeña casa que mi 
madre había dejado al fallecer. La primera invitación que recibimos 
fue una invitación a un retiro de la iglesia para personas mayores. 
“¿Realmente?”, comentó Henry, “¿es ahí donde debemos estar ahora?”. 

Ya había varias invitaciones para ir a diferentes lugares para hacer 
presentaciones y servir de corto plazo.. Una de ellas era una visi- 
ta a Cuba y luego varias conferencias misioneras en otoño. Henry 
comenzó el proceso de solicitud de la pensión de jubilación. 

En enero de 1993 impartimos un curso intermedio en el Instituto 
Bíblico de Swift Current. Nos habían pedido un estudio del libro de 
los Hechos. Henry hizo el estudio bíblico y yo seguí con las misiones 
tal y como las hizo la Iglesia primitiva. El curso estaba abierto a otras 
personas además de los estudiantes. Fueron dos semanas agradables, 


y podíamos conducir a casa 30 millas cada noche. 
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MAPA DE SUDAMÉRICA CON SEÑALAMIENTOS EN LOS 
PUNTOS DE PARADA 
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Colombia 


Después de un tiempo en familia, nos dispusimos a hacer el circuito 
por los lugares donde habíamos trabajado, como nos había sugeri- 
do la Comisión de Misión de la Conferencia General, comenzando 
con un trimestre de enseñanza en el Seminario Menonita de Bogotá, 
Colombia, sobre los temas de Anabautismo y Educación Cristiana. 
Esta era otra situación nueva para nosotros. Ya habíamos estado en 
reuniones en Colombia, pero ahora aprendimos a conocer la iglesia 
colombiana. 

Permítanme hablarles de la Iglesia Cristiana Menonita de Colom- 
bia. Dos representantes de la Junta de Misiones estaban visitando 
Colombia en 1943 cuando una pequeña iglesia presbiteriana cerca de 
una colonia de leprosos (personas con la enfermedad de Hanson), les 
hizo ver la necesidad de una escuela para los hijos de los enfermos 
de lepra. Cuatro misioneros llegaron en 1945, Gerald y Mary Hope 
Stucky, Janet Solder y Mary Becker que se casó con Héctor Valencia, 
un director de colegio colombiano, fueron misioneros de toda la vida. 
Los Stucky y Mary Becker se convirtieron en “colombianos” para los 
colombianos. Encontraron una finca en una zona aislada, exuberante 
con árboles frutales, un arroyo y un hotel, a una hora al oeste de Bo- 
gotá. Unos alemanes habían construido el hotel pero lo habían aban- 
donado después de la Segunda Guerra Mundial. Esta propiedad les 
sirvió a los misioneros para construir una escuela y les dio acceso al 
pueblo cercano de Cachipay, donde comenzaron a compartir el evan- 
gelio. Las iglesias comenzaron en la zona, a pesar de la persecución 
sufrida por parte de la Iglesia católica y de los trastornos políticos. 
James C. Juhnke en A People of Mission llama a la época entre 1948 
y 1958 “La violencia”. Escribe que “los cultos protestantes fueron 
interrumpidos, las escuelas cerradas y las iglesias destruidas... pero 


el área de trabajo menonita de la Conferencia General experimentó 
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una relativa calma”. En la década de 1960 la relación entre católicos 
y protestantes mejoró y las iglesias crecieron. Las necesidades so- 
ciales de la gente y los disturbios políticos dieron lugar a la necesi- 
dad de desarrollo comunitario con el establecimiento de Mencoldes 
(Fundación Menonita Colombiana Para el Desarrollo) y Justapaz, 
dos organizaciones menonitas que buscan llevar mejores condiciones 
de vida y de trabajo, así como la justicia y la paz a este agitado país. 

Cuando visitamos Colombia por primera vez, la antigua Escuela 
de Cachipay se había convertido en un centro de retiro y estudio para 
las cinco iglesias de las provincias y varias iglesias de la ciudad. En 
1993 enseñamos en el seminario menonita que se reunía en la iglesia 
de Teusaquillo. Posteriormente visitamos Colombia varias veces con 
nuestra participación en el Proyecto Curricular. 

Nuestra primera parada en nuestra visita posterior a la jubilación 
fue pasar varios meses en el seminario de Bogotá. Pudimos vivir en 
la casa de una pareja que estaba trabajando en el Reino Unido en 
ese momento. Como las clases se impartían por la noche, solíamos 
ir andando al Centro Menonita y a la iglesia de Teusaquillo antes 
de que se pusiera el sol y regresábamos en taxi. Recuerdo la tarde 
en que Henry no estaba conmigo y uno de mis alumnos se ofreció a 
acompañarme a casa. Paró un taxi en el que había una pareja en el 
asiento delantero, explicando que no era seguro para mí ir sola con 
el conductor. Luego se aseguró de que me dejaran a mí primero, y 
esperó a que atravesara las dos puertas cerradas de nuestra residencia. 

Estábamos a punto de terminar nuestro mandato cuando Hen- 
ry desarrolló un problema en su ojo dañado. Nuestros compañeros 
nos llevaron a especialistas que descubrieron un tumor en su córnea. 
Consultamos con nuestro director general en Kansas, que nos dijo 
que podíamos volver a Canadá, pero él y su esposa habían trabajado 
en Colombia y sabían que en Bogotá había cirujanos oculares muy 


fiables. Tras consultar con nuestros hermanos y hermanas, optamos 
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por el tratamiento en Colombia. Descubrimos que el médico también 
viajaba a Montreal para hacer cirugías difíciles. La operación fue un 
éxito, pero nuestro viaje a Ecuador, nuestra siguiente parada, se ret- 
rasó una semana para permitir la recuperación. Estábamos muy agra- 
decidos por el apoyo de la iglesia en ese momento. Durante nuestra 
última misión con el proyecto curricular en 2003, Henry ya estaba 
siendo tratado del síndrome carcinoide. Participamos en la asamblea 
anual en la que experimentó oraciones con imposición de manos. 


Pudimos disfrutar de otros cuatro años y medio juntos. 


Ecuador 


Nuestra segunda parada fue en Quito, Ecuador, para visitar a una 
joven familia misionera de Argentina. Nuestra misión allí cambió 
porque nos recibieron como abuelos. El tercer bebé de los Chenlos 
no quiso esperar a que llegaran los abuelos Padilla, así que estuvimos 
allí para cuidar a los dos pequeños mientras Mauricio llevaba a su 


esposa al hospital. Funcionó bien para todos. 
Bolivia 


Pasamos la Navidad con nuestros amigos bautistas en Cochabam- 
ba y luego pasamos algún tiempo con las iglesias de Santa Cruz. Nos 
habían pedido que hiciéramos la enseñanza en el retiro del CCM 
cerca de Samaipata, la escuela misionera de Tambo. Nos sugirieron 
repetir el taller Identidad, realidad, espiritualidad y plenitud, con Hel- 
en facilitando “Soy una persona”, y Henry “Somos un pueblo”. Esta 
experiencia fue diferente a cuando habíamos presentado este tema en 
1986 porque muchos de los voluntarios eran ahora hispanos. Tam- 
bién hubo un retiro con los líderes de la iglesia que se celebró en la 


granja experimental del CCM. 
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Paraguay 


Luego, viajamos a Ciudad del Este, donde pasamos una semana 
con nuestros ex alumnos Martha y Rogelio e hicimos una semana 
de estudios bíblicos en su iglesia. Fue muy bueno acompañarlos, y 
seguimos en contacto. Rogelio ahora enseña en CEMTA en Paraguay. 
En Asunción Henry pudo revisarse el ojo. Todo estaba bien excepto 
que le diagnosticaron glaucoma. Hubo un seminario para líderes de 
iglesias hispanohablantes en el CEMTA sobre temas del Antiguo 


Testamento. También hicimos algunas visitas a iglesias.s. 
Uruguay 


Fue maravilloso volver a Uruguay. No hubo suficientes fines de 
semana para visitar todas las iglesias en domingo, pero tuvimos una 
maravillosa convención y algunas visitas a Konferenz. Lo más de- 
stacado fue la reunión de Confraternidad, un encuentro entre iglesias 
menonitas. Pudimos pasar un rato en la playa para refrescarnos. El 
9 de abril estábamos listos para volar al norte, pero había un proble- 
ma. La aerolínea paraguaya (la más barata) había quebrado, así que 
tuvimos que acortar nuestro tiempo para tomar el último vuelo de 
United Airlines que recogiera a sus pasajeros varados. Eso nos llevó a 
Miami una semana antes del fin de semana en que íbamos a visitar 
la familia Falla y la Iglesia Menonita Hispana Refugio de Paz. Reser- 
vamos en una casa de huéspedes menonita, alquilamos un pequeño 
coche y nos tomamos unas vacaciones inesperadas por la costa hasta 
Disneyworld, cruzando hasta Tampa y atravesando los Everglades 
hasta llegar a Cayo Hueso. ¿Por qué no? Un vuelo más temprano de 


regreso a Winnipeg habría costado más. 


92 


Salidas y entradas 


2. México 


ue refrescante estar en casa por un tiempo. Celebramos 
nuestro 40 aniversario con la mayoría de la familia pre- 
sente. Luego nos fuimos a Newton, Kansas, para informar- 
nos con el COM antes de ir a México a enseñar en la Steinreich 
Bibelschule (escuela bíblica) durante cuatro meses. Nuestros nuevos 
colegas, Abe y Hanna Rempel se reunieron con nosotros en El Paso, 
Texas, para guiarnos a través de la aduana y hacia Cuauhtémoc. 
Aquí hay un poco de contexto. En la década de 1920, aproximada- 
mente 7.000 menonitas abandonaron el sur de Manitoba y Saskatch- 
ewan para dirigirse al estado de Chihuahua, en México. Buscaban un 
lugar donde pudieran vivir de acuerdo con su estilo de vida tradicio- 
nal, con educación privada y libres de la presión del desarrollo social. 
Consiguieron grandes extensiones de tierra en el altiplano y pronto 
se hicieron prósperos en la agricultura, y más tarde, al escasear la 
tierra cultivable, abrieron pequeñas industrias. A finales de la década 
de 1920, un grupo de unas 80 familias de Russlaender (menonitas ru- 
sos) llegó desde la Rusia estalinista directamente a México. La Junta 
Menonita Canadiense de Colonización los dirigió allí, ya que Canadá 
había cerrado sus puertas en ese momento. La Comisión de Misión 
Doméstica de la Conferencia General era ahora responsable del de- 
sarrollo espiritual de este grupo de Russlaender, y les proporcionaron 
un maestro y un pastor, que pudieran hablar alto y bajo alemán. Con 
el tiempo, tanto la iglesia como la escuela de este pequeño grupo atra- 
jeron la atención de algunos padres de los pueblos vecinos de la Vieja 
Colonia que querían que sus hijos tuvieran una mejor educación. Así 
surgieron tres escuelas, la Blumenau - Álvaro Obregón, la primaria 


Steinreich y la primaria Burwalde que impartían el plan de estudios 
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mexicano y cursos de lengua y religión alemana. También se desarr- 
ollaron iglesias formadas por personas procedentes de los pueblos de 
la Antigua Colonia. Los maestros y pastores eran asalariados por la 
Comisión de Misiones de Ultramar (COM) en vez de la Comisión 
de Misión Doméstica, pero todos los edificios fueron construidos y 
pagados por la población local. La necesidad de la educación de adul- 
tos estaba presente y ya en la década de 1960 se intentó hacer algo 
al respecto. En 1965 se inició una escuela bíblica para preparar a los 
obreros de las iglesias locales y buscar formas de marcar la diferencia 
en la comunidad mexicana circundante. 

En los años 80 se creó un centro de formación de líderes y las 
clases se impartían en un edificio escolar abandonado en el kilómetro 
17. En 1988 se trasladó a Steinreich para convertirse en un interna- 
do, utilizando el Kinderheim (orfanato) abandonado. Este centro de 
formación de líderes se convirtió en la Steinreich Bibelschule. 

En las últimas décadas, los menonitas mexicanos han emigrado a 
Canadá, Estados Unidos y Belice, donde sus hijos han ido a escuelas 
de habla inglesa. Cuando la Escuela Bíblica de la Iglesia Misionera 
Evangélica Menonita de Aylmer, Ontario, cerró, muchos de estos es- 
tudiantes optaron por regresar a México para el curso de tres meses 
de la escuela bíblica de invierno. 

Disfrutamos aprendiendo a conocer a los menonitas de la Antigua 
Colonia. Ya podía hablar algo de bajo alemán, la lengua común. Vivía- 
mos en una casa grande frente a la escuela bíblica que una familia 
canadiense anterior había construido. Era una escuela pequeña en 
aquella época y entre nuestros alumnos estaban los jóvenes pastores 
de las cuatro iglesias buscando cambios. Estas iglesias se habían for- 
mado cuando la gente dejó el estilo de vida y la iglesia tradicionales 
para formar iglesias evangélicas progresistas. 

Poco después de llegar a Steinreich, dos hombres de un pueblo 
cercano vinieron a hablar con nosotros. Habían oído que veníamos 


de Sudamérica. ¿Daríamos clases de español? No estábamos allí para 
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eso, pero hablamos con nuestros colegas, que nos respondieron: “Si 
ven que pueden añadir eso a su trabajo, háganlo”. Dijimos que no 
éramos profesores de idiomas formados, pero que lo intentaríamos. 
Sin ningún material de programa real, empezamos con las lecciones 
bíblicas que habíamos presentado en Bolivia y que incluían las his- 
torias del Nuevo Testamento de Dios Habla Hoy en español, estu- 
diamos los verbos de estas historias y enseñamos su conjugación. 
Los participantes disfrutaron cantando las canciones en español que 
habíamos traído. Luego buscamos cosas prácticas, como formularios 
de ingreso al hospital, comprobantes de depósito bancario y todo lo 
que pudiéramos encontrar que les ayudara a desenvolverse en las 
instituciones mexicanas. Esos lunes por la noche se convirtieron en 
nuestra noche de diversión de la semana. Una de las familias nos 
invitó a cenar. Después de la comida, el padre dijo: “Les gusta cantar, 
¿verdad?”. Sacaron un pequeño órgano plegable del armario, sacaron 
unos viejos cancioneros de gospel alemán y me pidieron que tocara y 
cantamos todos. Fue una velada maravillosa. 

Una vez al mes los ministros y diáconos del CG, EMMC y EMC 
se reunían para convivir y compartir. Pronto nos sentimos muy 
cómodos con nuestros hermanos y hermanas mexicanos. Antes de 
irnos esa primavera, nos pidieron que viniéramos por ocho meses al 
año siguiente para reemplazar a los pastores de una Iglesia de habla 
hispana a quienes se les había ofrecido la oportunidad de estudiar 
en Elkhart. Isaak y María Bergen habían sido nuestros alumnos en 
CEMTA, en Paraguay, algunos años antes. Aceptamos la invitación y 
regresamos en septiembre. Pasamos tres domingos al mes en la Iglesia 
de Anáhuac y enseñamos dos días a la semana en la escuela bíblica 
de Steinreich. 

Me pidieron que escribiera la guía de estudio de Mujeres en Mis- 
ión para el año siguiente. El tema era Enviadas al mundo de Dios; era 
el segundo año de la serie La casa de Dios. Se basaba en el Libro de los 


Hechos. Me gustó esta tarea y la envié. El comité me devolvió el tra- 
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bajo y me pidió que pusiera “más de ti” en las lecciones. Había inten- 
tado evitar el “yo mismo”, pero volví a escribir con sus sugerencias. 
El segundo año pasó rápidamente. En la primavera, unos amigos 
de Herbert, Saskatchewan, nos pidieron que atravesáramos México 
con ellos para visitar las colonias menonitas diseminadas desde Cu- 
auhtémoc a Durango, hasta Campeche en Yucatán. Era una oferta de- 
masiado buena para dejarla pasar. Al llegar a Cancún, nuestro amigo 
sugirió: “Estamos tan cerca de Belice, ¿por qué no vamos el domin- 
go?”. Mientras los hombres trabajaban en los documentos para cruzar 
la frontera, mi amiga y yo nos encontramos con dos hombres obvia- 
mente de la Vieja Colonia, con overoles, camisa a cuadros y sombrero 
de paja. Me armé de valor y los saludé, preguntando: “¿Dónde están 
los asentamientos menonitas en Belice?” Nos echaron una mirada a 
Ruth y a mí y dijeron: “Los de su tipo están en Blue Creek”. Suena 
más gracioso en bajo alemán (Jiúne sort, dee senn enn Blue Creek). 
Fuimos a Blue Creek. Era sábado por la tarde, no había hotel, pero 
conocíamos a una enfermera, Tina Fehr, que había trabajado en la 
clínica. Pensamos que podría haber algunas camas allí, así que llama- 
mos a la puerta. La enfermera no estaba, pero la mujer encargada dijo 
que no podían alojarnos. “¿Por qué no van a Klassens, colina arriba, 
donde tienen una casa grande?”. Nos acogieron calurosamente y des- 
cubrimos que sus yernos trabajaban para la familia de mi cuñada en 
Manitoba. ¡Típicamente menonita! La iglesia también fue muy acog- 
edora al día siguiente. Otra experiencia con hermanas y hermanos. 
Antes de que nos fuéramos a casa después de ese segundo año, 
varios de los jóvenes pastores vinieron a vernos. “¿No se retirarían 
aquí en México? Aunque no trabajen, necesitamos a personas que 
nos acompañen y nos apoyen”. Esa era una invitación tentadora, pero 
para entonces sabíamos que necesitaríamos atención médica y que 
habría dos cruces de frontera entre nosotros y nuestros hijos. 
En 2009 me invitaron a volver a la Escuela Bíblica Steinreich. 


Lo consulté con mis hijos y el pastor de mi iglesia y me animaron a 
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aceptar la invitación. La Iglesia Menonita de Douglas se comprometió 
a cubrir algunos gastos. Ahora había unos 250 estudiantes en un 
nuevo campus. Los estudiantes venían de las iglesias EMC/EMMC 
así como de la Konferenz local para prepararse para el servicio en las 
iglesias. La mayoría de los profesores venían del sur de Manitoba. 
Una nueva adición para aumentar el espacio de las aulas y una sala de 
estudio está casi terminada y se está planeando construir un audito- 
rio. Las residencias para matrimonios y estudiantes solteros ya están 
reservadas para el próximo curso que comienza en enero. Tienen 
capacidad para 12 parejas y unos 80 estudiantes solteros. Muchos 
estudiantes a tiempo parcial vienen en coche desde los pueblos de 
los alrededores. No pude evitar soñar con que los estudiantes cana- 
dienses se matriculen en las clases y luego se queden para ayudar en 
los diferentes proyectos de extensión. Tomé mis comidas con los es- 
tudiantes y me dieron una suite en la nueva residencia para mujeres y 
algunas familias. Creo que las chicas más risueñas vivían al otro lado 
de la pared no aislada. Eran jóvenes alegres y llenos de energía, así 
que ¿por qué iban a estar calladas porque una anciana viviera al lado? 

Cuando llegué por primera vez y vi el horario, Kurze Andacht 
(Meditación corta) antes del desayuno, Morgen Andacht a las 9:00 
AM dirigida por el personal y Abend Andacht a las 9:00 p.m. dirigida 
por los estudiantes, pensé que estaríamos “Andachted out” pero llegué 
a ver el valor de estos tiempos. Los testimonios fueron muy conmo- 
vedores. Estaba B, cuyo padre se había suicidado, A, cuyo padre había 
traído a una segunda mujer a la casa. Muchas familias habían sufrido 
tragedias. Nunca había oído a tantos jóvenes orar por sus padres. La 
“falta de autoestima” era otro tema común. 

La legislatura no estuvo exenta de problemas. Hay una canción 
en español que dice: “Entre pruebas y alegrías llegamos al cielo”. La 
mayoría de los estudiantes eran maduros, pero no todos se habían 
comprometido con el Señor y la iglesia. Tenía que haber reglas y las 


reglas se pueden romper. Perdimos a un joven que había salido del 
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campus sin permiso en un accidente de coche mortal. Dos chicas se 
metieron en problemas y decidieron que Steinreich no era para ellas. 
Al ser una “comunidad tan unida”, todos sufrimos. Un día tuvimos 
tres reuniones de profesores. Fue especialmente duro para el director, 
pero le consolé diciendo que Jesús también había perdido a uno. Con- 
sideramos la posibilidad de obtener más seguridad ante las amenazas, 
pero decidimos orar. En México se escuchan las noticias de homi- 
cidios, secuestros y violencia. Afortunadamente, hubo un espíritu de 
unidad entre el profesorado y el personal, y las cosas cambiaron. 
El ambiente entre los estudiantes se volvió mucho más abierto a la 
orientación y la cooperación. Varios grupos visitaron el Altenheim 
(hogar de ancianos) y el Hoffnungsheim, un hogar para discapacitados 
físicos y mentales. Un fin de semana, toda la escuela se dividió en 
grupos que visitaron colonias más lejanas, situadas a una distancia de 
entre cinco y nueve horas en coche. 

Disfruté mucho de mis clases, aunque tuve que esforzarme para 
preparar los esquemas de los cursos en alemán e inglés; de hecho, 
para la clase sobre la oración, también hice una versión en español 
para acomodar a nuestro hermano mexicano. Disfruté especialmente 
de la clase de Misiones. Visitamos el trabajo que la iglesia menoni- 
ta mexicana está haciendo en la Colonia Reforma, ahora con unos 
300 niños, e interactuamos con la gente que pasa el día en el taller 
protegido. Isaac Bergen nos habló de la nueva iglesia que tiene unos 
100 miembros y 50 personas que toman clases de exploración de la 
fe. Isaac construyó un ascensor para que los discapacitados del taller 
pudieran participar. 

Visitamos una institución para niños con adicciones de entre 7 y 
17 años. Luego acompañamos al director de JUCUM (Juventud con 
una Misión) por un camino muy accidentado hasta un pueblo indíge- 
na tarahumara. La iglesia de allí nos acogió calurosamente. Cantam- 


os algunas canciones en español y conversamos con algunas personas 


Salidas y entradas 


que hablaban español. Una de las “hermanas” había horneado algunos 
“panes” para compartir con nosotros, seis pequeños panes a la vez 
en su pequeño horno. Más tarde, algunos de nosotros visitamos un 
“rancho” (un asentamiento) no muy lejos de la Escuela Bíblica. Doña 
Micaela nos preguntó por qué no veníamos más a menudo. Cuando 
hicimos una evaluación de nuestras visitas, los estudiantes comentaron 
que la mayor necesidad que habían visto era de Arbeiter (obreros). 

Un tema emocionante para nuestro estudio fue ver cómo la iglesia 
menonita se ha expandido en los últimos casi 500 años, en parte de- 
bido a la persecución y la migración, con servicios como CCM, y los 
esfuerzos misioneros intencionales. Les mostré el trimestre del cur- 
rículo anabautista para niños sobre “Iglesias en todo el mundo. Me 
preguntaron, “¿Quiere decir que estas iglesias estarán representadas 
en la Conferencia Mundial en Asunción, Paraguay, en julio?”, 

“Sí, más de la mitad del millón y medio de menonitas de todo el 
mundo no tienen raíces germánicas”, respondí. 

En respuesta a la pregunta del último examen, “¿qué tenemos que 
ofrecer al mundo los cristianos menonitas?” me alegraron las re- 
spuestas: “nuestro énfasis en la Biblia y la vivencia de la palabra y 
los hechos, Nachfolge (discipulado que se centra en la vida y las en- 
señanzas de Jesús), nuestro concepto de la iglesia como comunidad 
de creyentes, un camino de paz y reconciliación, y un mensaje de 
esperanza para todas las naciones. No sólo habían escuchado estos 
conceptos en mis clases. 

Y luego estaba el curso Las mujeres en el Reino de Dios. Había tantas 
participantes que decidí dividir el grupo, las Mumtjes (mujeres casa- 
das) de los pueblos cercanos en uno, y las chicas de la Escuela Bíblica 
en otro. Esta fue mi tarde favorita. Estudiamos a varias mujeres de la 
Biblia y lo que nos enseñan. 

George, el presidente del consejo estudiantil, se había tomado tres 


meses de descanso del trabajo en el centro de rehabilitación. Sí, los 
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menonitas, con ayuda del CCM, han abierto un centro para hombres 
con adicciones. Asistí a la inauguración del centro para mujeres. De 
los 40.000 menonitas que viven en el estado de Chihuahua, sólo unos 
1.000 pertenecen a las cuatro iglesias de la Konferenz y otros tantos 
a la recién creada Iglesia Evangélica Misionera. Eso no quiere decir 
que no haya cristianos sinceros en las iglesias de la Colonia Vieja o 
Reinlaender, o los que no asisten a ninguna iglesia, pero hay graves 
problemas morales y sociales entre algunos de “los nuestros”, 

Han ocurrido muchas cosas buenas. El consejo estudiantil hizo 
una jornada de recogida de basura y limpieza en el pueblo cercano de 
Rubio. También ayudaron a la gente que necesitaba una mano con el 
jardín o las tareas domésticas. Dos veces los estudiantes renunciaron 
a su comida del mediodía y la comida fue llevada a la Colonia Refor- 
ma para el programa de almuerzo para los niños. Por supuesto, el día 
de San Valentín y la graduación se celebraron por todo lo alto. No 
había llevado ropa de fiesta, así que tuve que ir a la ciudad a comprar 
un vestido nuevo para el banquete de graduación. Henry Peters de 
Altona hizo maravillas con los coros. Incluso llegaron a cantar en 
la catedral de la ciudad de Chihuahua. Siete jóvenes maravillosos 
completaron los requisitos para graduarse. Pasé varios domingos en 
la iglesia de habla hispana donde Henry y yo habíamos trabajado en 
1995 y disfruté de numerosas reuniones de mujeres. 

Este es un informe que escribí para el boletín de mi iglesia después 


de mi última visita. 


Orar por la Paz de México 

Las plazas centrales de las ciudades mexicanas desde El 
Paso hasta Cuauhtémoc bullían de gente celebrando la Noche 
de Grito el 15 de septiembre, la víspera del Día de la Inde- 
pendencia. Pero el Centro Comunitario Emanuel había elegi- 


do celebrar de una manera diferente. Después de compartir la 
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comida y los juegos, la iglesia se dividió en tres grupos para 
orar, cada uno de ellos orando por una de las tres culturas 
por las que es famosa la ciudad, los mexicanos, los menonitas 
y los indígenas tarahumaras. A principios de este año, al- 
gunos de los líderes de las iglesias de la “Konferenz” habían 
viajado a Tamaulipas para participar en una “Cruzada de 
Oración por la Paz en México” interconfesional. Los disca- 
pacitados del taller protegido de la Colonia de Reforma han 
elaborado adornos de mesa con la inscripción Oremos por la 
Paz en México. Esta pieza en particular fue hecha por Poto, 
quien ganó el 20% de los 20.00 pesos en que se vendió. 

Nuestros hermanos y hermanas menonitas en México 
están marcando la diferencia. Están respondiendo a mu- 
chas necesidades en el Estado de Chihuahua. El proyecto 
más grande es el de la Colonia Reforma en Cuauhtémoc, 
donde Isaak y María Bergen han trabajado durante los úl- 
timos 10 años o más. Allí hay una próspera congregación, 
el taller protegido, un centro comunitario que ofrece terapia 
física y psiquiátrica y otros proyectos según las necesidades. 
Los voluntarios ayudan a cocinar una comida de mediodía 
para aproximadamente 340 niños con alimentos que han 
sido proporcionados por diferentes congregaciones menonitas. 
Estos niños reciben clases particulares en una escuela pública 
vecina por las tardes. Los Bergen dicen que tienen cuidado de 
elegir profesores “cristianos” para las clases centradas en los 
valores. El verano pasado, muchos niños asistieron a la Es- 
cuela Bíblica de Vacaciones, algunos incluso se colaron para 
repetir el programa. 

La obra de la Colonia Reforma se ha ganado el recono- 
cimiento de los gobiernos municipal y estatal por su influ- 
encia en el restablecimiento de la paz en un barrio antes 


violento. Un ejemplo de la confianza fue la concesión de un 
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terreno de esquina que el Ayuntamiento había destinado a 
una comisaría, para construir un nuevo edificio multiusos. 
“Con ustedes aquí, la policía no es necesaria”, le dijeron a 
Isaak Bergen. La cocina de la iglesia era muy inadecuada 
para el programa de comidas. El dinero que había sido des- 
ignado para otro proyecto no había sido despachado, así que 
las autoridades le dijeron a Bergen en noviembre pasado: 
“Puedes tener el dinero para instalar una nueva cocina de 
acero inoxidable para tu proyecto comunitario, pero tiene que 
estar terminada antes del 31 de diciembre”. Pues bien, Bergen 
movilizó a los comerciantes menonitas y cumplieron el plazo. 

Las madres de dos bandas rivales descubrieron que podían 
trabajar juntas en lugar de pelearse. 

También visitamos el orfanato Gotitas de Miel en La 
Junta, uno de los cinco hogares que los menonitas apoyan. 
La policía o el DIF (Servicio de Atención a la Infancia y la 
Familia) traen a los niños de la calle desde los 18 meses has- 
ta el instituto. El director del hogar nos dijo que, si no fuera 
por los menonitas, los niños no comerían. El único dinero que 
recibían del gobierno era para pagar algo de gasolina para 


su furgoneta. 


Desde mi visita hace cuatro años, Isaak Bergen recibió el Premio 
Estatal de la Paz de Chihuahua. Durante la pandemia de Covid-19, a 
veces veía el servicio dominical transmitido en directo desde la iglesia 
de Blumenau. Hubo varias muertes por el virus. Hace poco me enteré 
de que la Iglesia Steinreich estaba ampliando su edificio y que parece 


haber un crecimiento en todas las congregaciones. 
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3. India 


lentras vivíamos en Herbert nos sorprendió grata- 

mente abrir un sobre del Congreso Mundial Meno- 

nita que había llegado por correo. Contenía una in- 
vitación para participar en una consulta sobre Educación Teológica 
en los Cinco Continentes en el Morning Star College, dirigida por 
Daniel Schipani y Nancy Heisey, que se reuniría en la India antes 
del Congreso Mundial Menonita de 1997 en Calcuta. Me pidieron 
que respondiera a una ponencia sobre Educación No Formal en la 
consulta y que luego dirigiera un Taller de Educación Cristiana en la 
conferencia. Mi corazón dio un vuelco: podría ir a la India, cumplien- 
do un sueño que tenía hace muchos años. Henry estaba conmigo, 
dirigiendo el culto en la consulta. Tanto Henry como yo tradujimos 
al español en la conferencia, y también pudimos traducir al alemán 
para la delegación mexicana. 

Cuando hicimos los planes para nuestro viaje, nos dimos cuenta 
de que las giras de la Asamblea Dispersa planificadas por el comité 
eran todas posteriores a la conferencia y que nos esperaban en Co- 
lombia a principios de enero para comenzar nuestro trabajo con el 
proyecto curricular. Decidimos salir de casa un mes antes para visitar 
las sedes misioneras menonitas por nuestra cuenta. Las tres juntas 
misioneras menonitas más importantes habían comenzado a trabajar 
en la India hace un siglo, y planeamos visitarlas después de tomar el 
tren de Calcuta a Nueva Delhi y luego un taxi a Woodstock. En Delhi 
contratamos un taxi para pasar el día. El conductor nos llevó a dif- 
erentes lugares de interés. Luego nos preguntó si queríamos conocer 


a su madre. Esto nos interesó más que los lugares turísticos porque 
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pudimos ver cómo vivía esa clase de gente en la India. Nos sirvieron 
chai con algunos dulces. Como la familia tenía una hija en Calgary, 
acordamos llevar un pequeño paquete a casa y enviárselo por correo. 
Por supuesto, pudimos ver el Taj Mahal. 

Era diciembre y descubrimos que muchos indios viajaban en tren 
en esa época, pero afortunadamente nuestra hija tenía una amiga 
india en Guelph, Ontario, cuya hermana tenía una agencia de viajes 
en Calcuta. Ella nos ayudó con la primera vuelta del viaje. Luego nos 
ayudaron a conseguir reservas los amigos que hicimos por el camino, 
aunque a veces en tercera clase, lo que significaba las camas superi- 
ores de las literas triples. Así conocimos a muchos pasajeros intere- 
santes. Nada más ponerse en marcha el tren, los pasajeros sacaban sus 
paquetes de comida y nos invitaban a la fiesta. 

Nuestra primera parada después de Delhi fue Hyderabad, donde 
habíamos sido invitados a pasar la Navidad con Das y Doris Mad- 
dimadagu, que habían sido miembros de la iglesia de Charleswood 
mientras estudiaban en CMBC. Nos llevaron al trabajo que habían 
comenzado entre la gente de las tribus. Allí estaba la escuela Mathilda 
para los hijos de los trabajadores de la piedra y un hogar para las mu- 
jeres que habían sido abandonadas por los maridos que trabajaban en 
las canteras. Das me pidió que hablara en el programa de clausura de 
su escuela, un servicio a la luz de las velas para profesores y alumnos. 
Los profesores eran una mezcla de hindúes, musulmanes y cristianos. 
Henry predicó en el servicio religioso del domingo, con calcetines sin 
zapatos, como es la práctica de los predicadores allí. También dio el 
mensaje en la Iglesia de los Hermanos Menonitas de Hyderabad el 
día de Navidad. Nunca había visto tantos saris hermosos como en 
esa iglesia. 

Al salir de Segunderabad en un tren rápido, nos dieron asiento 
en un compartimento con dos de los capitanes del tren. Estábamos 


solos cuando nos sorprendió un fuerte ruido. Yo estaba más cerca de 
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la ventanilla que había sido golpeada por una piedra. Mi brazo estaba 
cubierto de sangre por los cortes que había recibido. El capitán de 
tren se apresuró a entrar. Se sentía muy avergonzado por lo que nos 
había pasado. Por lo visto, los chicos del pueblo juegan a intentar 
golpear las ventanillas de los trenes que circulan a gran velocidad 
y lo lograron esta vez. Me limpiaron y tratamos de tranquilizarnos 
después del ataque. 

Fuimos a Shamshabad, donde la misión Hermanos Menonitas 
tiene un seminario y un hospital. Desde allí fuimos a Dhamtari, cen- 
tro de la Junta Menonita de Misiones. Nuestra última visita fue a 
Jagdeeshpur, el Centro de la Conferencia General, cerca de Champa, 
donde había comenzado su trabajo. Los médicos indios, una joven 


pareja, uno de cuyos padres había asistido a la Escuela Menonita 
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Janzen, nos recibieron en su casa. Hablamos en el culto semanal para 
las enfermeras y ayudantes. Fue interesante ver los tres hospitales. 
En Segunderabad había un lugar de acampada en la parte trasera 
con cabañas donde podían alojarse las familias de los pacientes. La 
sala de maternidad era una gran sala con muchas camas. En Jag- 
deeshpur, las familias se alojaban en una habitación con el paciente 
y cocinaban para él. Los Nains, los médicos, decían que los enfermos 
se recuperaban más rápidamente con la familia cuidando de ellos. 
Nos dijeron que las tres juntas misioneras menonitas habían elegido 
zonas no muy distantes entre sí para apoyarse mutuamente. Nuestra 
visita personal a estos centros fue una buena experiencia antes de la 
conferencia, ya que pudimos ver las diferentes sedes menonitas. Para 
mí, personalmente, fue un recordatorio de que si hubiéramos ido a la 
India, nuestro ministerio se habría limitado a unos diez años, ya que 
los trabajadores extranjeros se habían retirado de la mayoría de las 
zonas en la década de 1970. 

La Consulta de Educación Cristiana fue enriquecedora. Fue bue- 
no compartir experiencias con educadores de, literalmente, los cin- 
co continentes. Los líderes, Daniel Schipani y Nancy Heisey, habían 
planificado bien. Disfrutamos de los momentos de adoración juntos. 

Otra experiencia interesante fue la visita al Centro William Carey 
en Bengala Occidental. Carey es conocido como el padre de las mis- 
iones modernas. Luego nos detuvimos en el río Ganges y visitamos el 
Museo Ghandi. Había mucha gente, algunos observando los muelles 
donde se incineraba a sus seres queridos. 

El Congreso Mundial Menonita es una experiencia de aprendizaje 
en sí misma. Adorar con hermanas y hermanos de todo el mundo 
me pareció una pequeña muestra del cielo. Las exhibiciones y los 
diferentes tipos de arte, música, danza y arte visual fueron simple- 
mente increíbles. Como sabe cualquiera que haya estado en una gran 


convención, hacer cola para comer forma parte del programa. Nos 
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encontramos con un número sorprendente de personas que conocía- 
mos y con muchas que deseábamos conocer. La comida se cocinó 
al aire libre, pero comimos en una gran carpa. Había hermosas es- 
culturas hechas con frutas y verduras frescas adornando las mesas. 
Nuestro hotel, que no era de primera clase ni mucho menos, estaba 
frente a un gran mercado de la ciudad. Todas las mañanas nos recogía 
un autobús para ir a la conferencia. Teníamos un día libre después 
de las reuniones, así que algunos de nuestros amigos colombianos 
se unieron a nosotros en autobús para ver la ciudad. Por fin había 
pasado un mes en la India. Luego volvimos a Canadá para preparar 


nuestra misión en Colombia. 
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4. Taiwán y Japón 


onocimos a la delegación taiwanesa en el Congreso Mun- 

dial Menonita en la India. Después de algunos encuentros 

interesantes, nos invitaron a venir a Taiwán para su sem- 
inario de liderazgo. Henry se preparó para dar una serie de charlas 
llamadas “Comprender el Antiguo Testamento a través de la persona de 
Jesús” durante el día y yo dirigí a los maestros de la escuela dominical 
con charlas llamadas “Una forma práctica de preparar el currículo para 
los niños y las niñas en la iglesia” por las noches. Teníamos que trabajar 
con traductores, lo que era diferente para nosotros. Mi traductora 
era una mujer presbiteriana. Tenía algunas preguntas sobre nuestro 
concepto de la iglesia como “Comunidad de Creyentes”, 

Desgraciadamente, Henry se enfermó un día, pero un médico que 
formaba parte del grupo pudo ayudarle. (En retrospectiva, probable- 
mente fue un ataque que fue el comienzo de su posterior cáncer). Yo 
había estado con Henry cuando presentó sus temas, así que tomé sus 
notas y dirigí su clase ese día. 

Durante el almuerzo del domingo, Henry se rompió un diente. Sin 
saberlo, nuestro anfitrión era dentista. Cuando eso ocurrió, le dijo a 
Henry que estuviera en su clínica a la mañana siguiente. Más tarde, 
cuando Henry quiso pagar la factura, nuestro hermano dentista le 
dijo: “No hay que pagar nada. Sólo tienes que decir a tus amigos que 
te han “coronado” en Taiwán”, 

Las iglesias taiwanesas son fuertes. El CCM comenzó a trabajar 
con clínicas móviles y trabajos médicos que pasaron a manos de los 


menonitas de la Conferencia General a principios de los años cin- 
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cuenta, según A People of Mission, de James Jubnke. El Hospital Meno- 
nita de Hualien todavía empleaba a una pareja de médicos misioneros 
norteamericanos cuando estuvimos allí. La iglesia menonita de Taic- 
hung, donde se celebraron los seminarios, tiene once pisos. El primer 
piso es una piscina que la iglesia aceptó incluir cuando construyó el 
edificio para obtener el terreno. Hay aulas, guarderías, incluida una 
para los ancianos cuyos hijos trabajan durante el día, una cafetería y 
el santuario, así como habitaciones para invitados. 

Añadimos una semana a nuestro trabajo en Taiwán para visitar a 
nuestros amigos misioneros en Japón. Henry predicó en la iglesia de 
Fukuyoka, donde Peter y Mary Derksen eran misioneros de carrera. 
Luego fuimos a ver a Virginia Claassen en Miyasaki. Nos hospeda- 
mos en el Centro Menonita de Tokio y conocimos a los líderes del 
lugar. Nos pidieron que visitáramos a Mary Beyler, que era profesora 
menonita de inglés en Kitami, en la isla de Hokaido. Era la temporada 
de flores silvestres y vimos grandes autobuses de turistas. Mary nos 
presentó una ceremonia del té y una casa de baños japonesa. No sólo 
pudimos viajar en tren por las tres islas, sino que también disfruta- 
mos de una maravillosa comunión con nuestros colegas misioneros. 


Pido a Dios que también hayamos sido una bendición para ellos. 
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5. Proyecto curricular 


ondequiera que hice talleres para maestros(as) de 

Escuela Dominical en español había la misma preocu- 

pación: “¿Dónde podemos conseguir materiales de en- 
señanza?”. Algunas iglesias en el sur usaban un viejo programa meto- 
dista traducido del inglés, otras habían encontrado algún material 
de Casa Bautista, pero no eran adecuados para nuestras iglesias. Yo 
había intentado mostrarles cómo preparar sus propias lecciones, pero 
realmente necesitaban un programa unificado. Estábamos llegando al 
tiempo de la jubilación cuando nuestras Juntas de Misiones nos pi- 
dieron a Henry y a mí, que trabajáramos en un programa de estudios 
para niños(as). No queríamos traducirlo ni escribirlo nosotros mis- 
mos. Recordé que el Dr. Wyckoff, en mis clases en Princeton, repetía: 
“Un plan de estudios debe surgir de la gente”. Aceptamos ayudar 
si podíamos trabajar con los educadores de las Iglesias anabautis- 
tas. Había varias preocupaciones básicas: la extensión geográfica de 
nuestras iglesias latinoamericanas, desde México hasta Argentina, y 
el coste involucrado. 

Hicimos un plan. Si podíamos hacer talleres de escritura en zonas 
clave y recibir alguna ayuda de las diferentes agencias misioneras, po- 
dríamos lograrlo. Conocíamos las iglesias sudamericanas, y se sugirió 
que Janet Breneman, quien había estado trabajando en Centroaméri- 
ca, se uniera a nosotros para coordinar el proyecto. Janet vino desde 
Pensilvania a nuestra casa en Saskatchewan (era más barato que una 
persona se movilizara en avión) en septiembre de 1996. Trabajamos 
durante una semana en la planificación, la organización y la elabo- 
ración de una propuesta para presentar al Concilio de Ministerios 


Internacionales. Conocimos a educadores de la iglesia muy capaces, 
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en su mayoría graduados de seminarios, que representarían a las dif- 
erentes regiones y convenciones. Tuvimos a Ondina de Honduras, 
Isdalia y Patricia de Colombia, Oscar y Martha de Paraguay, y Vir- 
ginia de Argentina. Con el tiempo varios otros participaron en la 
redacción. Fijamos la fecha de la primera reunión del comité editorial 
y del taller de redacción en Cachipay, Colombia, en enero de 1998. 
Eso significaba que tendríamos que regresar a toda prisa del Congre- 
so Mundial Menonita en la India. 

El Concilio de Ministerios Internacionales, siete juntas de mis- 
iones menonitas y el CCM acordaron financiar el proyecto. Estába- 
mos listos para empezar. El tiempo no nos permitía un plan de estu- 
dio completamente original, así que recibimos permiso para utilizar 
el nuevo Programa Jubileo que se estaba usando en Norteamérica 
para los textos bíblicos y el objetivo central de cada lección. El diseño 
sería propio. Con nuestro comité editorial llamamos al currículo En- 
séñanos tus Caminos, Currículo Bíblico para niños y niñas. Janet se sentía 
más cómoda coordinando el nivel III (para niños de 11 a 13 años) en 
Centroamérica y México, y Henry y yo trabajaríamos con los niveles 
[ y Il en Sudamérica. Eso significaba que produciríamos nueve años 
de 13 lecciones para cada trimestre. ¡Vaya! 

Intentamos convocar talleres de escritores en centros de retiro o 
seminarios para facilitar los servicios de alojamiento y la alimentación 
de un grupo. Comenzábamos nuestras reuniones con un tiempo de 
adoración y la bienvenida. A continuación, Henry daba un par de 
charlas sobre la historia y la teología anabautista. Procedíamos a es- 
tudiar los temas del libro para el cual íbamos a escribir las lecciones. 
A veces podíamos contar con la ayuda de un pastor o profesor local. 
Yo describía el diseño de la lección, la etapa de desarrollo de los (as) 
niños(as) y el procedimiento de escritura. Por lo general, dos o tres 
participantes componían una lección, la escribían en grandes hojas de 


papel y la presentaban a todo el grupo para su evaluación y sugeren- 
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cias. A continuación, realizaban los cambios y presentaban sus lec- 
ciones al comité. Al final de cada taller, los escritores se llevaban las 
lecciones para escribirlas en casa. Por estas recibían una remuner- 
ación. El comité editorial se reunía cada año para editar las presenta- 
ciones antes de que Henry pusiera las lecciones de los 26 libros de los 
niveles Í y II en la plantilla que había puesto en nuestra computadora 
y luego enviaba las copias a los editores para una revisión final. Según 
recuerdo, los talleres eran momentos de productividad, compañeris- 
mo y, cuando era posible, una excursión. Los participantes desarrol- 
laron relaciones entre sí y la comunicación entre las iglesias de cada 
región se enriqueció. 

En enero de 1999 se llevaría a cabo una Consulta Latinoamericana 
en Paraguay. Queríamos tener listos los primeros trimestres para pre- 
sentarlos a las iglesias en ese encuentro. Los editores trabajaron en 
Montevideo antes de llevar los primeros libros a Paraguay. Qué gusto 
nos dio poder presentar el proyecto y que nuestro esfuerzo fuera 
aceptado. 

Las dos instituciones de Paraguay, el IBA (Instituto Bíblico Asun- 
ción de los Hermanos Menonitas) y el CEMTA (Centro de Educación 
Teológica de Asunción), patrocinaron conjuntamente el taller de es- 


critura como parte de sus respectivos cursos de educación cristiana. 


Permítanme compartir algunas experiencias interesantes: 

Algunos de nuestros escritores no habían crecido con la 
escuela dominical y las historias bíblicas. Durante un taller, 
el escritor contó la historia de la alimentación de los 5000 
diciendo: 

“La madre de un niño le había dado cinco panes y dos 
pescados para vender”. Conociendo el contexto cultural de 
este escritor, esto no fue nada sorprendente. Ahora bien, 


¿cómo tratar eso para respetar las ideas del escritor y seguir 
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siendo fiel a la Palabra? En casos como ese utilizamos expre- 
siones como “podría haber sido” o “tal vez”. Por cierto, ¿qué 
niño comería 5 panes y 2 peces? 

Otra: ¿El título del libro sería “Jesús, Dios Hecho Hom- 
bre” o “Jesús, Dios 

Hecho Humanidad”? Luchamos por eso y elegimos Jesús, Dios 


Hecho Hombre. ¿Qué piensa usted? 


Cuando nos aseguraron que los ejemplares estaban listos para cir- 
cular, los enviamos a los representantes de las iglesias de cada área 
para que los copiaran y distribuyeran. Nuestra iglesia local se ofre- 
ció a hacer las copias en su impresora, unas 12 de cada uno de los 
26 libros de los niveles 1 y II. Queríamos evitar los altos costes de 
impresión y transporte. Álvaro García de Colombia puso los Años 
B y C en DVD en Colombia. Las dos agencias de publicación en 
español SEMILLA, Seminario y Editorial Anabautista Latinoameri- 
cana, y CLARA, Centro Latinoamericanos de Recursos Anabautista, 
los distribuyeron. Cada iglesia podía descargar las lecciones y copiar 
tantas como las que necesitara. Alberto Zornoza de Colombia, un ar- 
tista profesional, hizo las ilustraciones y Martha Duarte de Paraguay 
grabó las canciones. 

Agregamos dos trimestres al programa que Henry y yo hicimos 
nosotros mismos porque sabíamos que nuestros escritores no ten- 
drían acceso a la información. Uno fue “Héroes de la fe”, que incluía a 
cinco personas de la historia de la Iglesia, cuatro de la Reforma Ana- 
bautista y cuatro líderes menonitas latinoamericanos. El segundo fue 
“Iglesias en Todo el Mundo”, el que habla de 12 países donde la iglesia 
creció a partir de la labor de una variedad de juntas misioneras me- 
nonitas, y luego termina con una celebración del Congreso Mundial 
Menonita. Hace poco abrí los discos del Año B y del Año C y conté 


un total de 120 escritores de Argentina, Bolivia, Brasil (que tuvieron 


114 


Salidas y entradas 


que ser traducidos del idioma portugués), Colombia, Costa Rica, Ec- 
uador, Guatemala, Honduras, México, Paraguay y Uruguay, 24 libros 
y 12 libros en Centroamérica. ¡No tengo el Año A y algunas de estas 
personas pueden haber hecho más de uno!, pero me aseguré una vez 
más que Enséñanos Tus Caminos realmente surgió de nuestras iglesias. 

No puedo cerrar esta entrada en mi historia sin una profunda 
expresión de gratitud a Dios y a los muchos y maravillosos partici- 
pantes con los que tuvimos la bendición de trabajar en este proyecto 
durante tres años y medio. Los miembros del comité editorial son 
increíbles profesionales dedicados a la tarea de enseñar en las iglesias, 
y los escritores realmente demostraron que las iglesias tienen muchas 
personas dedicadas al ministerio. Los artistas y otros colaboradores 
dieron mucho de su tiempo y talento. También me gustaría agradecer 
a las juntas de misiones, al CCM y a las iglesias por sus oraciones y 
donaciones para hacer posible el proyecto. Ahora confiamos el plan 
de estudios a quienes lo han utilizado, y lo están utilizando, en el 
ministerio de la enseñanza de la iglesia. Para Henry y para mí, este 
proyecto fue una forma maravillosa de poner fin a nuestros años de 


servicio activo. 
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IV 
EAS es 


urante varios años Henry había sufrido ataques repenti- 

nos de vómitos. Probablemente el primero ocurrió cuan- 

do aún estábamos en México. Luego fue en Asunción, 
Paraguay, donde buscamos ayuda médica. Tal vez, si hubiera per- 
manecido más tiempo en el hospital, habrían encontrado la causa, 
pero como se sentía tan bien una vez terminado el ataque, seguimos 
adelante. En Taiwán, nuestro nuevo amigo, el Dr. Harrison, estaba 
preocupado, pero de nuevo, Henry pudo terminar sus clases. Un día, 
de vuelta a Herbert, me harté e insistí en que fuéramos al hospi- 
tal. Nuestro médico familiar nos envió inmediatamente a Regina y 
allí se supo la verdad. Una intervención quirúrgica reveló un sín- 
drome carcinoide que se había originado en su intestino delgado. “Si 
hubiéramos descubierto esto antes”, dijeron los médicos. Nosotros 
también lo pensamos. Ya tenía lesiones en el hígado, por lo que un 
trasplante estaba descartado debido a los medicamentos antirrechazo 
que necesitaría. 

Tras otra intervención quirúrgica en el Hospital Universitario de 
Saskatoon, nos enviaron de nuevo a casa sin posibilidad de trata- 
miento. Nuestro médico nos sugirió que fuéramos a ver a un herbo- 
lario chino de Vancouver que había ayudado a uno de sus pacientes. 
Hicimos las maletas y nos fuimos a Vancouver. Salimos de la clínica 


de Chinatown con un montón de paquetes de una mezcla de raíces, 
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hojas y semillas y quién sabe qué más, y una olla especial para hervir 
el té hasta que estuviera fuerte. No sólo apestaba el ambiente, sino 
que tenía un sabor horrible. Lo cociné y mi esposo se lo bebió vali- 
entemente. Al mes siguiente, cuando volvimos a hacernos un TAC en 
Saskatoon, el oncólogo vino corriendo a la habitación. 

“¿Qué has hecho? He visto tu hígado antes y algo ha cambiado”. 

“¿De verdad quieres saberlo?”, preguntó Henry. Entonces le di- 
jimos que habíamos estado en Vancouver y que habíamos seguido 
las instrucciones del médico natural. El oncólogo nos pidió que le 
lleváramos un paquete la próxima vez que fuéramos a hacernos un 
TAC. Cuando le llevamos un paquete de hierbas, quiso llevarlo al 
laboratorio. Tenía miedo de que los científicos lo desecharan sin más, 
pero nos aseguró que había funcionado. 

“Porque vi la diferencia en sus tomografías”, repitió. 

Seguimos con el tratamiento. Cuando llegó el momento de volver 
a Colombia para trabajar en la edición del proyecto curricular, nos 
llevamos algunos paquetes de la naturaleza de Dios. Nuestros amigos 
Helen y Rudy Baergen, donde nos alojábamos, nos permitieron uti- 
lizar su cocina y toleraron el olor en un sufrimiento compasivo con 
nosotros. Durante todo este tiempo, fuimos conscientes de que mu- 
chas personas oraban por nosotros. En la asamblea de Cachipay, 
Colombia, los líderes impusieron las manos a Henry y oraron por 
su curación. De vuelta a casa, en nuestra oficina, Henry terminó el 
trabajo informático de los últimos trimestres del plan de estudios. 
Participamos en algunos servicios ecuménicos de sanación. Parecía 
que la sanación no significaba necesariamente una cura. 

Mientras tanto, recibimos una carta de la clínica oncológica en la 
que nos decían que querían probar algunos tratamientos nucleares, 
pero que tendríamos que ir a Edmonton (Alberta) o a Londres (On- 
tario), los únicos lugares en Canadá donde se hacían estas aplica- 


ciones. Edmonton estaba más cerca, y tengo una prima que vive allí, 
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que tenía un lugar para que Henry se aislara con su propio dormitorio 
y baño mientras el material nuclear salía de su cuerpo. Normalmente 
nos quedábamos unos cinco días, pero una vez, cuando entramos en 
el aeropuerto de Edmonton, saltó la alarma. Pudimos mostrar nues- 
tra carta del hospital y nos permitieron subir al avión. Hicimos siete 
viajes a Edmonton, los cuatro primeros en coche mientras estábamos 
en Herbert, Saskatchewan. Luego nos trasladamos a Winnipeg, lo que 
nos permitió volar. Seguíamos disfrutando de una buena calidad de 
vida. En agosto fuimos a Ontario con nuestra pequeña autocaravana. 
Habíamos trabajado mucho para terminar el libro de historia pictóri- 
ca que describe la vida de nuestra familia, y pudimos presentarlo en la 
reunión familiar en la casa de Karen y Charles en Meaford, Ontario. 
Fue una experiencia maravillosa y Henry se sintió lo suficientemente 
bien como para conducir parte del viaje a casa. 

Los médicos nos habían dicho que los pacientes no morían de 
este tipo de cáncer, pero Henry se estaba debilitando. El día antes de 
su cumpleaños número 80, el 17 de octubre, el Dr. Wong, el oncólo- 
go de Winnipeg, nos dijo con tristeza que había llegado el momen- 
to de decirle a la familia que no tardaría mucho. Podíamos buscar 
cuidados paliativos o poner una cama de hospital en nuestro estudio/ 
habitación y recibir ayuda de Homecare. Elegimos esta última opción. 
Hasta entonces Henry había luchado mucho, pero ese día cedió su 
resistencia. Karen había venido para su cumpleaños; Suz vino durante 
unos cinco días. Bill y Sara iban a venir de visita en noviembre, pero 
entonces Bill cambió su boleto, dejó su trabajo y vino para estar con 
su padre. Juntos aprendimos mucho sobre los cuidados. Luisa y su 
familia nos acompañaron a veces. Ella nos proporcionó la compota 
de manzana que facilitaba la ingestión de la hidromorfina. Nuestros 
dos nietos mayores se mudaron a nuestro salón la última semana. 
Tuvimos que limitar algunos de los visitantes. Henry invitó al pastor 
y al director del coro de nuestra iglesia a planificar el funeral con él. 


Insistió en que el tema del programa fuera la Gracia, chesed en hebreo. 
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El viernes 2 de noviembre por la tarde, Henry estaba tranquilo 
y pensamos que podría morir esa noche. Nuestra nieta Lena sugirió 
que le gustaría leer II Timoteo 4:6-8, su hermano Benjamín se ofreció 
a leer el Salmo 23, y Bill leyó el Salmo 121. Luego leí el Salmo 91 y 
oré. Cantamos. Fue un momento tan sagrado. Nuestro querido ex- 
haló su último aliento al mediodía del domingo 4 de noviembre con 
una sonrisa en su rostro. Había predicado su último sermón. 

El lunes, a primera hora, Bill fue al aserradero a comprar madera 
y encontró sitio en el garaje de un primo para construir el ataúd y 
en el taller de otro primo para terminarlo. Era sencillo, hermoso, tan 
acorde con la vida de su padre. 

El jueves por la noche tuvimos una visita en la iglesia porque mu- 
chas personas no pudieron venir el viernes. Luisa y sus hijos ofrecieron 
música instrumental y Jessie Kehler, de la iglesia de Charleswood, dio 
una meditación. El viernes por la mañana nos despedimos por última 
vez en el cementerio, donde Jake Harms, amigo de Henry desde hace 
mucho tiempo, dirigió la ceremonia. Luego volvimos a la iglesia de 
Douglas, donde la familia, los hermanos y muchos amigos habían veni- 
do a celebrar la vida de Henry con nosotros. Fue un programa encan- 
tador. El hermano menor de Henry, Jack, moderó el micrófono abierto 


después de la recepción. Esto es lo que escribió después del servicio: 


4 


*  [DUECK] S 


Henry W, A. Melen 


Oet.17, 1927 May 18, 1932 
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La muerte no sea orgullosa 


Ahora es el momento de dejar ir a Henry W. Dueck: 
de dejarlo en paz. 

Me viene a la mente el poeta metafísico John Donne: 

La muerte no sea orgullosa. Aunque algunos te hayan 
llamado 


Poderosa y temible, porque no lo eres. 


Este memorial es un libro terminado por la danza de 
la fe en la vida. 

La danza inicial de Lena Bender (nieta de Henry) 
sobre la canción “My life flows on in endless song above 
earth's lamentation” (Mi vida fluye en una canción inter- 
minable por encima del lamento de la tierra), disuelve 
las suposiciones de la muerte en una completa danza 
consorte de sonido, poesía y cuerpo. “Oh, cuerpo meci- 
do por la música, oh, mirada luminosa, ¿cómo podemos 
conocer al bailarín de la danza?” (Yeats). Y nosotros, 
por encima del lamento de la tierra, percibimos la can- 


ción real, aunque lejana que aclama una nueva creación. 


¡La muerte no sea orgullosa! Aunque algunos te han 
grabado poderosa y 

terrible... 

Porque quien no crea, inmerso en el vestíbulo de la 
“espantosa” pérdida y el dolor, debería contemplar estas 
dos mesas aquí delante de nietos preparados para hacer 
la vida, listos en la curiosidad y la fe en la vida misma: 
llevando el don triunfante como lo hizo su abuelo. Ha- 


ciendo la vida fielmente en su danza triunfal. 
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¡La muerte no sea orgullosa! 

Pues agradecemos a Henry que haya hecho la vida 
con energía y creatividad en la composición que se le 
dio para su tiempo: genes, género, inteligencia, for- 
mación eclesiástica y fe en el Creador de todos nosotros; 
fe en la vida misma respondiendo a la muerte. 

Agradecemos a Henry que halagara a Cristo mod- 
elando su vida según el eterno galileo que le recordaba 
“he vencido al mundo”. Henry encontró su deleite en 
cómo la narración bíblica se convirtió en un texto vivo 
en su estudio. ¡La muerte no sea orgullosa! Porque en 
ese texto encontró la vida eterna. Innumerables perso- 
nas encontraron alimento espiritual a través del suave 
empuje pedagógico de Henry: ¿Cómo es de cierta la Bib- 


lia? 


¡La muerte no sea orgullosa! 

En un lúgubre y borrascoso Viernes Santo, Henry y 
yo (su hermano menor) estábamos al abrigo del galline- 
ro, ambos destrozados por la muerte de nuestra segun- 
da madre. Como niño de siete años, murmuré sobre el 
tiempo, que coincidía con mi desesperación; Henry, de 


doce años, dijo: “¡Pero Jacob, ya viene la Pascua!” 


¡La muerte no sea orgullosa! 

Ya has escuchado la canción del triunfo: Henry tocó 
tantas vidas en Brasil, Uruguay, Bolivia, Paraguay, Méx- 
ico, Suiza, EE.UU. y Canadá con su querido tema de 
la Biblia hebrea chesed y el Nuevo Testamento xapris 
(gracia). Era conocido por su sonrisa y su compromiso 


sin prejuicios. Ayer conocí a un hombre que me dijo 
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que había llevado una carga inmensa, casi imposible 
de expresar, una tragedia familiar en curso. “Al encon- 
trarme con Henry, asombroso, se me hizo fácil y la carga 
fue ligera. Ahora nuestra familia está caminando por el 
camino de la curación”. Henry no dio ningún consejo, 
no transmitió ningún juicio, sino que le escuchó y le 
animó a él y a su familia a creer y hacer vida, no muerte. 
De repente, la vida, la oración y las escrituras cobraron 


un alegre sentido. 


¡La muerte no sea orgullosa! «¡Muerte, morirás! 

Porque desde los primeros días de Coaldale, yo, inc- 
luso ahora, oigo a Henry cantando la interminable can- 
ción de la vida, la danza de su espíritu coincidiendo con 
la de su nieta “por encima del lamento de la tierra”. La 
canción final: 

Oh amor que no me dejará ir, 

Descansa mi alma cansada en Ti; 

Te devuelvo la vida que debo, 

Que en tus profundidades oceánicas su flujo 

Que sea más rica, más plena. 

Oh Luz que sigues todo mi camino, 

Te cedo mi antorcha; 

Mi corazón restablece su rayo prestado, 

Que en el resplandor de tu sol el día 

Que sea más brillante, más justo. 

Oh, la alegría que me alivia a través del dolor, 

No puedo cerrar mi corazón a Ti; 

Trazo el arco iris con la lluvia, 

Siento que la promesa no es vana 


Esa mañana será sin lágrimas. 
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Oh Cruz que levantas mi cabeza, 

No me atrevo a pedir volar de Ti; 

Yacía en el polvo la gloria de la vida muerta, 
Y del suelo florece el rojo 

La vida será interminable. ( 

George Matheson, 1882) 


Ahora estamos llamados, con la misma fe que vivió 
Henry, a dejarle marchar; a dejarle ser. Henry ya no 
necesita la bendición, ni nuestras flores, ni siquiera 
nuestros recordatorios de las Escrituras. Ahora es para 
siempre. Ahora lo entregamos al amor que no lo de- 
jará ir. 

Oh, muerte, ¿dónde está tu aguijón? El amor, la gra- 
cia y el chesed triunfan. Porque así fue en el principio, es 


ahora y será siempre, por los siglos de los siglos. Amén 


Jack Dueck 12 de noviembre de 2007 
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V 
Alora, quedarse en casa? 


=>) 


odavía se siente muy extraño permanecer en un lugar sin 

la previsión de volver a salir. Como he escrito, seguimos 

participando activamente en asignaciones de voluntariado 
después de la jubilación formal. Una vez, cuando el director general 
de la Junta de Misiones de la Conferencia General nos ofreció una 
nueva asignación, sugerimos que buscaran a gente joven para in- 
volucrarse. La respuesta fue: “Ustedes llegan a un lugar el sábado y 
pueden empezar a trabajar el domingo”. No siempre estábamos dis- 
puestos a lanzarnos tan rápidamente, pero nos sentíamos cómodos en 
el mundo de habla hispana o alemana. 

Salí una vez después de que mi compañero de equipo falleciera. 
Disfruté de mi trabajo como profesora en la Escuela Bíblica Steinre- 
ich, pero me sentía sola, y no quería conducir un coche en México. 
Me alegré cuando unos amigos me recogieron para acompañarles el 
fin de semana. Cuando el director de la escuela me llamó con una 
invitación de nuevo al año siguiente, oré pidiendo alegría para decir 
“sí” o valor para decir “no”. Obtuve valor. 

Henry y yo nos trasladamos a Winnipeg para estar más cerca de 
un aeropuerto y de una atención médica más conveniente; nos un- 
imos a la Iglesia Menonita de Douglas, donde pronto nos sentimos 
como en casa. Seguía habiendo un grupo de Mujeres en Misión del 


que disfruté mucho. Me invitaron a predicar varias veces y me ofrecí 
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como voluntaria en los clubes de niños. Seguimos viajando, sobre 
todo para ver a nuestros hijos e hijas los primeros años, pero eso se 
volvió demasiado difícil para Henry, así que simplemente disfrutamos 
de estar en casa juntos y recibimos visitas. Poco después de su fallec- 
imiento, me invitaron a un almuerzo. Cuando llegué y abrí la puerta 


miré a mi alrededor. Sólo había viudas y mujeres mayores solteras. 
“:Oh!”, dije. 


BETHEL PLACE 


Las cosas cambiaron drásticamente cuando me quedé sola. Pude 
hacer algunos viajes más largos, a Sudamérica y a México. Me pareció 
mejor trasladarme a Bethel Place, donde recibiría más ayuda y estaría 
cerca de una iglesia. Me sentía como una extranjera aquí debido a 
mis antecedentes y a los muchos años en el extranjero. A menudo an- 
helaba hablar con alguien que hubiera tenido experiencias similares. 
También fue diferente trasladarme a un lugar donde era una persona 
soltera. Me gustaba dirigir el culto y dar algún que otro sermón o 
estudio bíblico en Bethel Place. Eso se hizo más difícil debido a mi 
discapacidad física. Había perdido el equilibrio debido a un pequeño 


derrame cerebral y tenía que depender de un andador, tuve que re- 
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nunciar a mi coche y a mi permiso de conducir. Recuerdo que mi 
madre me dijo una vez: “Estoy tan cansada de la “charla de viudas”, y 
ahora entiendo lo que quería decir. 

El Grupo de Compasión y el Club de Lectura de la iglesia me han 
ayudado a integrarme. Durante una reciente enfermedad recibí las 
oraciones y la ayuda de muchas personas. 

A veces me pregunto, ¿qué me queda por dar? ¿Quién soy ahora? 
Entonces recuerdo lo que dijo una vez un pastor en un estudio bí- 
blico para mayores: “No olvides que aún puedes amar y orar: por tus 
hijos, nietos y muchas más personas”. Agradezco especialmente los 
correos electrónicos, las llamadas telefónicas y las cartas. Estoy agra- 
decida por los muchos recuerdos que puedo disfrutar, especialmente 
siguiendo a nuestros antiguos alumnos. La semana pasada hablé con 
uno de los pastores de Montevideo, un estudiante que se convirtió en 
mi pastor. Me dijo que estaba “discipulando a líderes para que tomen 
el relevo cuando ella se retire el año que viene”. El trabajo continúa. 

Internet y el teléfono me han mantenido conectado durante la 
pandemia de Covid-19. Pero más que la tecnología, mis momentos de 
tranquilidad por la mañana con el mate (té de yerba sudamericano), 
el devocionario alemán Neukirchener Kalender y la Biblia en español. 
Mis conversaciones con Dios me han sacado adelante. El salmista 


expresa bien mis sentimientos: 


A los que me aman, los libraré; 
Protegeré a los que conocen mi nombre. 
Cuando me llamen, les responderé; 
Estaré con ellos en los problemas, 

Los rescataré y los honraré. 

Con una larga vida los satisfaré, 

y mostraré mi salvación. 

Salmo 91.14 - 16 
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quilibrar las responsabilidades familiares y profesionales requiere una 

determinación. Imagínese hacerlo en un país extranjero y con una familia joven. 

La autora Helen Dueck no tiene que imaginárselo. Esta fue su vida después de 
que ella y su esposo respondieron a la llamada al ministerio. Mientras su familia 
crecía, también lo hacían las dificultades y alegrías de su vida ministerial en el 
extranjero. 


Salidas y entradas: nuestro ministerio con iglesias menonitas de América Latina 
latinoamericanas y más allá son las memorias de Helen Dueck, esposa, madre y ministra 
profesional. Desde sus primeros años de infancia en Saskatchewan, Canadá, hasta 
sus estudios de magisterio, Dueck comparte los muchos pasos que la llevaron a ella y 
a su esposo a su trabajo ministerial. Desde Brasil hasta Bolivia, Uruguay, Colombia y 
México, fueron invitados a enseñar, primero con iglesias e instituciones inmigrantes, 
después con iglesias nacionales en la preparación de líderes. Trabajando en equipo, 
Dueck y su difunto esposo adaptaron su estilo de vida a su trabajo. Apoyaron a sus 
colegas en el desarrollo de iglesias fuertes y el crecimiento de la comunidad menonita. 
Incluso en la jubilación, el compromiso de los Dueck con su fe y su comunidad fue 
inquebrantable. 


Con honestidad y humor, Salidas y entradas ofrece una mirada poco común sobre las 
misiones, comunidades e iglesias menonitas de América Latina. Aún más inusual, 
estas memorias son el retrato de cómo una mujer alcanza la armonía como esposa, 
madre y profesional. 


Helen Dueck trabajó en el ministerio y vivió en América Latina durante casi cincuenta 
años. Es miembro activo de la Iglesia Menonita Bethel y ex alumna de Goshen College 
y del Seminario de Princeton. Como la única extranjera que enseñó en el seminario 
menonita de Montevideo que vive todavía, Dueck se animó a compartir sus historias. 
Los estudiantes de este seminario influyeron en el crecimiento y expansión de las 
iglesias nacionales e iglesias de inmigrantes alemanes. Ella espera que otros aprendan 
de las historias de estas personas y de las iglesias hermanas en el extranjero. 


Salidas y entradas: nuestro ministerio con iglesias menonitas de América Latina 
latinoamericanas y más allá es el primer libro de Helen Dueck. Vive en Winnipeg, 
Manitoba. 


